
Exhibition Brochure

October  11, 2024—March 9, 2025

Blaffer Art Museum



Blaffer Art Museum1

James Webb, Prayer (Chicago), 2018. Courtesy of artist, the Art Institute of Chicago.

James Webb, Prayer (Chicago), 2018. Cortesía del artista, Instituto de Arte de Chicago.
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KADIST San Francisco and Blaffer Art Museum at the 
University of Houston co-organize a two-part exhibition 
and related programming drawing from the idea of art 
as makeshift memorials that reflect on the role of art 
as urgent responses to the global pandemic, violence 
against racialized bodies, and rising authoritarianism 
in the years between 2020 and 2024. The exhibition 
Makeshift Memorials, Small Revolutions enables nuanced 
conversations that stem from the act of remembering 
the intersectional, intimate, and disproportionate 
effects that prompt shifts in personal and domestic 
space, such as private ritual space in the body, 
relationships, home, or community that expands to 
distort a sense of time.

Planned in anticipation of the 2024 U.S. presidential 
election cycle, the exhibition frames heightened political, 
personal, and communal awareness and anxieties. 
Looking back further in time, the exhibition considers 

Makeshift Memorials, Small Revolutions
Blaffer Art Museum at University of Houston

On view October 11, 2024–March 9, 2025
Organized by Lindsay Albert, Program Manager, KADIST 
San Francisco; Erika Mei Chua Holum, Cynthia Woods 
Mitchell Associate Curator, Blaffer Art Museum; and 
Jo-ey Tang Director, KADIST San Francisco.

KADIST San Francisco
October 4, 2024 - February 15, 2025

Organized by Lindsay Albert, Program Manager, KADIST 
San Francisco; Joseph del Pesco, International Director, 
KADIST San Francisco; and Jo-ey Tang Director, KADIST 
San Francisco. 

Institutional collaboration between KADIST San Francisco 
and Blaffer Art Museum was initiated by Joseph del 
Pesco (KADIST San Francisco) and Steven Matijcio 
(Former Jane Dale Owen Director and Chief Curator, 
Blaffer Art Museum).

Museo de Arte Blaffer de la Universidad de Houston

Expuesta del 11 de octubre de 2024 al 9 de marzo 
de 2025
Organizado por Lindsay Albert, Gerente de Programas, 
KADIST San Francisco; Erika Mei Chua Holum, Curadora 
Asociada de Cynthia Woods Mitchell, Blaffer Art Museum; 
y Jo-ey Tang Director, KADIST San Francisco.

KADIST San Francisco
October 4, 2024 - February 15, 2025

Organizado por Lindsay Albert, Gerente de Programas, 
KADIST San Francisco; Joseph del Pesco, Director 
Internacional, KADIST; y Jo-ey Tang Director, KADIST 
San Francisco.

La colaboración institucional entre KADIST San Francisco 
y el Museo de Arte Blaffer fue iniciada por Joseph del 
Pesco (Director Internacional de KADIST) y Steven 
Matijcio (antiguo Director de Jane Dale Owen y Curador 
Jefe del Museo de Arte Blaffer).

El KADIST de San Francisco y el Blaffer Art Museum de 
la Universidad de Houston organizan conjuntamente una 
exposición en dos partes y una programación relacionada 
con la idea del arte como monumentos conmemorativos 
improvisados que reflexionan sobre el papel del arte 
como respuestas urgentes a la pandemia mundial, la 
violencia contra los cuerpos racializados y el aumento 
del autoritarismo en los años comprendidos entre 2020 
y 2024. La exposición Makeshift Memorials, Small 
Revolutions (Memoriales Improvisados, Pequeñas 
Revoluciones, en español) permite entablar conversaciones 
matizadas que surgen del acto de recordar los efectos 
interseccionales, íntimos y desproporcionados que 
provocan cambios en el espacio personal y doméstico, 
como el espacio ritual privado en el cuerpo, las relaciones, 
el hogar o la comunidad que se expande para distorsionar 
el sentido del tiempo. 
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artists as prognosticators—forecasters of cultural 
shifts— and traces evolving and committed practices 
such as the synchronicity of artistic approaches from 
the HIV/AIDS epidemic, Black and Brown grief, and the 
creation of mutual aid networks, amplified through the 
lens of the past four years. 
 
The exhibition reveals the continuity and cyclical nature 
of makeshift yet sustained systems of community-
building, information sharing, and embodied knowledge. 
The artists assume the role of narrators for muffled 
silences, mimetic memory, and informal archiving 
against power structures sanctioning conditions of 
personal isolation, cultural amnesia, and planetary 
extinction. Makeshift Memorials, Small Revolutions is 
a diary of experiences, encompassing not only what 
has occurred in culture following COVID-19 but what 
never came to light in the ongoing process of remembering 
and recollecting as a form of ‘protest against forgetting.’

Blaffer Art Museum exhibition includes Indira Allegra, 
Richard Bell, Tony Cokes, Kiri Dalena, rafa esparza, 
Jes Fan, Alicia Henry, Every Ocean Hughes, Jarod Lew, 
Helina Metaferia, Eduardo Navarro, Rajni Perera, 
Michael Rakowitz, Marwan Rechmaoui, Varunika Saraf, 
Pangrok Sulap, Kenneth Tam, and James Webb. Artworks 
by Gabriel Martinez, and Gil Rocha selected through 
the 2024 Texas Biennial Open Call are embedded and 
intertwined into Makeshift Memorials, Small Revolutions. 
The 2024 Texas Biennial: The Last Sky activates 
overlapping and amorphous forms of cultural production 
and cross-pollination shaped by artist collectives and 
community involvement. 

KADIST San Francisco exhibition includes Indira Allegra, 
Brook Andrew, Edgardo Aragón, Carmen Argote, Yoko 
Asakai, Saif Azzuz, Kent Chan, Tony Cokes, Moyra Davey, 
Jim Denomie, Jeneen Frei Njootli, Rahima Gambo, 
Juliana Góngora, Harry Gould Harvey IV, Claudia Gutiérrez 
Marfull, Gordon Hookey, Pao Houa Her, Every Ocean 
Hughes, Steffani Jemison, Kite and Corey Stover, Subash 

La exposición, planeada en previsión de las elecciones 
presidenciales de 2024 en Estados Unidos, enmarca 
el aumento de la conciencia y las ansiedades políticas, 
personales y comunitarias. Mirando más atrás en el 
tiempo, la exposición considera a los artistas como 
pronosticadores –previsores de cambios culturales– 
y rastrea prácticas evolutivas y comprometidas como 
la sincronicidad de enfoques artísticos de la epidemia 
de VIH/SIDA, el duelo negro y marrón, y la creación de 
redes de ayuda mutua, amplificadas a través de la 
lente de los últimos cuatro años.

La exposición pone de manifiesto la continuidad y el 
carácter cíclico de sistemas improvisados pero 
sostenidos de creación de comunidades, intercambio 
de información y conocimiento personificado. Los 
artistas asumen el papel de narradores de silencios 
amortiguados, memoria mimética y archivo informal 
contra estructuras de poder que sancionan condiciones 
de aislamiento personal, amnesia cultural y extinción  
planetaria. Makeshift Memorials, Small Revolutions 
es un diario de experiencias que abarca no solo lo que 
ocurrió en la cultura después del COVID-19, sino también 
lo que nunca salió a la luz en el proceso continuo de 
recordar y recolectar como una forma de ‘protesta 
contra el olvido.’ 

La exposición del Blaffer Art Museum incluye a Indira 
Allegra, Richard Bell, Tony Cokes, Kiri Dalena, rafa 
esparza, Jes Fan, Alicia Henry, Every Ocean Hughes, 
Jarod Lew, Helina Metaferia, Eduardo Navarro, Rajni 
Perera, Michael Rakowitz, Marwan Rechmaoui, Varunika 
Saraf, Pangrok Sulap, Kenneth Tam y James Webb. 
Las obras de Gabriel Martínez y Gil Rocha seleccionadas 
a través de la convocatoria abierta de la Bienal de 
Texas 2024 están integradas y entrelazadas en Makeshift 
Memorials, Small Revolutions. La Bienal de Texas 2024: 
The Last Sky activa formas superpuestas y amorfas 
de producción cultural y polinización cruzada 
configuradas por colectivos de artistas y la participación 
de la comunidad. 
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Thebe Limbu, Tessa Mars, Joe Namy, Eduardo Navarro, 
Antonio Obá, Juan Obando, Nour Ouayda, Prabhakar 
Pachpute, Antonio Pichillá, Michael Rakowitz, Jamel 
Robinson, Sherrill Roland, Asha Sheshadri, Rania 
Stephan, Kenneth Tam, Moses Tan, Mona Vatamanu 
and Florin Tudor, Kaylene Whiskey, and Carmen Winant.

La exposición KADIST San Francisco incluye a Indira 
Allegra, Brook Andrew, Edgardo Aragón, Carmen Argote, 
Yoko Asakai, Saif Azzuz, Kent Chan, Tony Cokes, Moyra 
Davey, Jim Denomie, Jeneen Frei Njootli, Rahima Gambo, 
Juliana Góngora, Harry Gould Harvey IV, Claudia Gutiérrez 
Marfull, Gordon Hookey, Pao Houa Her, Every Ocean 
Hughes, Steffani Jemison, Kite y Corey Stover, Subash 
Thebe Limbu, Tessa Mars, Joe Namy, Eduardo Navarro, 
Antonio Obá, Juan Obando, Nour Ouayda, Prabhakar 
Pachpute, Antonio Pichillá, Michael Rakowitz, Jamel 
Robinson, Sherrill Roland, Asha Sheshadri, Rania 
Stephan, Kenneth Tam, Moses Tan, Mona Vatamanu y 
Florin Tudor, Kaylene Whiskey y Carmen Winant.

Makeshit Memorials, Small Revolutions (installation view). Courtesy of Blaffer Art Museum.

Makeshit Memorials, Small Revolutions (vista de la instalación). Cortesía del Museo de Arte Blaffer.
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Closed World film program

To coincide with Makeshift Memorials, Small Revolutions, 
Innocent Ekejiuba and Erika Mei Chua Holum co-curate 
a four-part film program entitled Closed World. The 
film program is designed as four exercises in healing 
that encompass grief, memory/remembrance, resilience, 
and rebuilding/recovery, and are designed as a generative 
system replicated to spaces of the home, theater, or 
gallery space. A ‘Closed World’ or ‘Closed Loop System’ 
examines the earth as a whole—as a complete and 
interconnected system. 

The Closed World film program will be held in venues 
in Houston at the Blaffer Art Museum and Austin at 
The Contemporary in Texas, the inaugural Friendship 
Pavilion, in collaboration with curators Mira Asriningtyas 
and Dito Yuwono as part of 900mdpl, a biennale in 
Kaliurang, Yogyakarta, Indonesia, as well as Proyecto 
AMIL in Peru. A closed world is built and unbuilt through 
the progression of the four-part exercises and the 
community taking part; it is not enough to talk about 
healing or grief, we must all go through the complete 
healing process as a community and ensure rebirth 
happens on a communal scale. 

Films and Filmmakers participating in Closed World 
include: Heba Amin (Germany), Aline Baiana (Brazil), 
Rahima Gambo (Nigeria), Pooja Gurung & Bibhusan 
Basnet (India/Nepal), Runo Lagomarsino (Brazil), Nguyen 
Phuong Linh (Vietnam), Beatriz Santiago Muñoz (Puerto 
Rico), Thania Petersen (South Africa), Chan Teik Quan 
(Malaysia), Araya Rasdjarmrearnsook (Thailand), Eusebio 
Siosi (Brazil), Sriwhana Spong (France).

Innocent Ekejiuba graduated from Obafemi Awolowo 
University (2013), Salzburg Summer Academy (2018), 
RAW Academie (2019), ICI Curatorial Intensive (2019), 
Lagos Biennial Curatorial Intensive (2019), MACAAL 
Bootcamp (2020), and Pratt Institute (2023). He is 
currently a cultural researcher, a PhD student at Howard 
University, and also a Visiting Assistant Professor at 
the Creative Enterprise Leadership International 
Graduate Program at Pratt Institute. In 2020, Ekejiuba 

Programa de cine Mundo Cerrado

Coincidiendo con Makeshift Memorials, Small 
Revolutions, Innocent Ekejiuba y Erika Mei Chua Holum 
coorganizan un programa cinematográfico en cuatro 
partes titulado Closed World. El programa de cine está 
diseñado como cuatro ejercicios de curación que 
abarcan el duelo, la memoria/recuerdo, la resiliencia 
y la reconstrucción/recuperación, y están concebidos 
como un sistema generativo replicable a los espacios 
del hogar, el teatro o el espacio de la galería. Un ‘Mundo 
Cerrado’ o ‘Sistema de Bucle Cerrado’ examina la Tierra 
en su conjunto, como un sistema completo e 
interconectado. 

El programa cinematográfico Closed World se celebrará 
en sedes de Houston, en el Blaffer Art Museum, y de 
Austin, en The Contemporary, en Texas; en el Pabellón 
inaugural de la Amistad, en colaboración con los 
Curadores Mira Asriningtyas y Dito Yuwono, en el marco 
de 900mdpl, una bienal de Kaliurang, Yogyakarta, 
Indonesia, así como en el Proyecto AMIL, en Perú. Un 
mundo cerrado se construye y se deconstruye a través 
de la progresión de los ejercicios en cuatro partes y 
de la comunidad que participa; no basta con hablar 
de curación o de duelo, todos debemos pasar por el 
proceso completo de curación como comunidad y 
asegurarnos de que el renacimiento se produce a 
escala comunitaria. 

Entre las películas y cineastas que participan en Closed 
World figuran: Heba Amin (Alemania), Aline Baiana 
(Brasil), Rahima Gambo (Nigeria), Pooja Gurung & 
Bibhusan Basnet (India/Nepal), Runo Lagomarsino 
(Brasil), Nguyen Phuong Linh (Vietnam), Beatriz Santiago 
Muñoz (Puerto Rico), Thania Petersen (Sudáfrica), Chan 
Teik Quan (Malasia), Araya Rasdjarmrearnsook (Tailandia), 
Eusebio Siosi (Brasil), Sriwhana Spong (Francia).

Innocent Ekejiuba se graduó en la Universidad Obafemi 
Awolowo (2013), Verano de Salzburgo Academy (2018), 
RAW Academie (2019), ICI Curatorial Intensive (2019), 
Lagos Biennial Curatorial Intensive (2019), MACAAL 
Bootcamp (2020) y Pratt Institute (2023). Actualmente 
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founded The Drill, an art non-profit dedicated to building 
a sustainable African art ecosystem by providing early/
mid-career African art practitioners with the necessary 
tools for sustainable practices.

es investigador cultural, estudiante de doctorado en 
la Universidad Howard y Profesor Asistente Visitante 
en el Programa Internacional de Posgrado en Liderazgo 
Empresarial Creativo del Instituto Pratt. En 2020, 
Ekejiuba fundó The Drill, una organización artística sin 
fines de lucro dedicada a construir un ecosistema 
artístico africano sostenible que proporciona a los 
profesionales del arte africano que inician su carrera 
las herramientas necesarias para llevar a cabo prácticas 
sostenibles.

Commissions

Makeshift Memorials, Small Revolutions at Blaffer Art 
Museum features Prayer (Houston), 2024, a new 
commission by James Webb (b. 1975, Kimberley, South 
Africa. Lives and works in Stockholm, Sweden and 
Kimberley, South Africa). Prayer (Houston) is a multi-
channel sound installation comprising recordings of 
vocal worship (e.g. praying, chanting, singing, readings, 
intoning, invocation, etc.) from individuals in Houston 
who belong to various faith and spiritual affinities. 

These religions include but are not limited to most 
denominations of Islam, Hinduism, Buddhism, Sikhism, 
Judaism, and Christianity, as well as new spiritual 
movements (e.g. Eckankar and Wicca) and traditional 
faiths (e.g. Mandeanism, Shintoism, and Zoroastrianism). 
Over two hundred recordings of prayers are collected 
and broadcast simultaneously from 12 speakers on a 
red carpet. Unsynchronized into an ever-changing 
sound environment, the audience is invited to experience 
a polyphony of voices. Through the framework of religion 
and spirituality, and by the participatory nature of the 
project, Prayer (Houston) brings to light the city’s 
cultural and historical dynamics. The work is co-
commissioned by the Blaffer Art Museum, Cynthia 
Woods Mitchell Center for the Arts, and KADIST.

Comisiones

Makeshift Memorials, Small Revolutions en el Blaffer 
Art Museum presenta Prayer (Houston), 2024, un nuevo 
encargo de James Webb (1975, Kimberley, Sudáfrica. 
Vive y trabaja en Estocolmo, Suecia, y Kimberley, 
Sudáfrica). Prayer (Houston) es una instalación sonora 
multicanal compuesta por grabaciones de cultos 
vocales (por ejemplo, oraciones, cánticos, cantos, 
lecturas, entonaciones, invocaciones, etc.) de individuos 
de Houston pertenecientes a diversas creencias y 
afinidades espirituales. 

Estas religiones incluyen, entre otras, la mayoría de 
las denominaciones del Islam, Hinduismo, Budismo, 
Sijismo, Judaísmo y Cristianismo, así como nuevos 
movimientos espirituales (por ejemplo, Eckankar y 
Wicca) y creencias tradicionales (por ejemplo, 
Mandeanismo, Sintoísmo y Zoroastrismo). Se recogen 
más de doscientas grabaciones de oraciones y se 
emiten simultáneamente desde 12 altavoces sobre 
una alfombra roja. Sin sincronizar en un entorno sonoro 
en constante cambio, se invita al público a experimentar 
una polifonía de voces. A través del marco de la religión 
y la espiritualidad, y por el carácter participativo del 
proyecto, Prayer (Houston) saca a la luz la dinámica 
cultural e histórica de la ciudad. La obra es un encargo 
conjunto del Blaffer Art Museum, el Cynthia Woods 
Mitchell Center for the Arts y KADIST.
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Also on view is a new site-specific work of Indira Allegra 
(b. 1980, Oakland, CA, USA. Lives and works in New 
York, NY, USA). The work is in collaboration with Houston-
based musicians, soprano Alexandra Smither, cellist 
Austin Lewellen, and artist and engineer Corey De’Juan 
Sherrard Jr. The artists transform the museum stairwell 
and turn various architectural features into instruments: 
the open space as a site of ascension as the stairs are 
transformed into a theremin. Through live sound sessions, 
Allegra and their collaborators weave the senses of 
touch and hearing, into collective intimacy, memory, 
and grief. Visitors are encouraged to experience the 
performance from the museum parking lot or inside 
the museum through their own movements. The work 
and performances are co-commissioned by the Blaffer 
Art Museum, Cynthia Woods Mitchell Center for the 
Arts, and KADIST. At KADIST San Francisco, Allegra will 
broadcast the sound recordings of the Blaffer Sessions 
at the entrance and exit of the gallery space. Also on 
view in San Francisco is Allegra’s video After My Death/A 
Mutable Decision (2022), which follows the artist’s 
dance within a shaft of sunlight in an empty studio, 
culminating in a staccato of grief expressions.

También se expondrá una nueva obra site-specific de 
Indira Allegra (nacida en 1980 en Oakland, California, 
EE.UU.; vive y trabaja en Nueva York, NY, EE.UU.). La 
obra cuenta con la colaboración de músicos de Houston, 
la soprano Alexandra Smither, el violonchelista Austin 
Lewellen y el artista e ingeniero Corey De’Juan Sherrard 
Jr. Los artistas transforman el foso de la escalera del 
museo y convierten diversos elementos arquitectónicos 
en instrumentos: el espacio abierto como lugar de 
ascensión mientras la escalera se transforma en un 
theremín. A través de sesiones de sonido en directo, 
Allegra y sus colaboradores entretejen los sentidos 
del tacto y el oído con la intimidad, la memoria y el 
duelo colectivos. Se anima a los visitantes a vivir la 
representación desde el estacionamiento del museo 
o dentro de él a través de sus propios movimientos. 
La obra y las representaciones son un encargo conjunto 
del Blaffer Art Museum, el Cynthia Woods Mitchell 
Center for the Arts y KADIST. En KADIST San Francisco, 
Allegra emitirá las grabaciones sonoras de las Blaffer 
Sessions a la entrada y salida del espacio de la galería. 
También se podrá ver en San Francisco el video de 
Allegra After My Death/A Mutable Decision (2022), que 
sigue la danza de la artista dentro de un rayo de sol 
en un estudio vacío, culminando en un staccato de 
expresiones de dolor.

James Webb. Courtesy of the artist.

James Webb.  Cortesía del artista.

Indira Allegra, After My Death / A Mutable Decision, 2021, video 
still of performance, 5:01 mins. Courtesy of artist.

Indira Allegra, After My Death / A Mutable Decision, 2021, fotograma 
de video de una actuación, 5:01 min. Cortesía del artista.
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Every Ocean Hughes in conversation 
with Andy Campbell
September 2024

“I got the soap, I know the ropes. First this, then that. I 
make it a moment, a ceremony. Because it matters.” 

Andy Campbell [AC]: Throughout the video and the 
video’s installation, items are suspended at a height 
relating to the body. There is one memorable passage 
early in the video where Lindsay Rico, who is performing 
the death doula’s monologue, uses her body to veer 
into hanging bells, creating a kind of clanging, pleasant 
cacophony, not unrelated to different traditions tying 
the sound of a bell and death together--a literal death 
knell, or the ringing of the Kansho in Buddhist funeral 
services, to give a couple examples. This is not the only 
time sound is used to emphasize the monologue’s 
themes. How were these moments identified as the 
video was developed, and how does sound serve a 
ritual or punctuating purpose--in both the video, and 
in death doula work?  

Every Ocean Hughes en conversación 
con Andy Campbell
Septiembre de 2024

“Tengo el jabón, conozco las cuerdas. Primero esto, 
luego aquello. Lo convierto en un momento, en una 
ceremonia. Porque importa”. 

Andy Campbell [AC]: A lo largo del video y de su 
instalación, los objetos están suspendidos a una altura 
relativa al cuerpo. Hay un pasaje memorable al principio 
del video en el que Lindsay Rico, que interpreta el 
monólogo de la doula de la muerte, utiliza su cuerpo 
para virar hacia las campanas colgantes, creando una 
especie de cacofonía tintineante y agradable, que no 
es ajena a las diferentes tradiciones que vinculan el 
sonido de una campana y la muerte: un toque de difuntos 
literal o el tañido del Kansho en los servicios funerarios 
budistas, por poner un par de ejemplos. No es la única 
vez que se utiliza el sonido para enfatizar los temas 
del monólogo. ¿Cómo se identificaron estos momentos 
a medida que se desarrollaba el video y de qué manera 
el sonido cumple una función ritual o de puntuación, 
tanto en el video como en el trabajo de la doula de la 
muerte?

Every Ocean Hughes, One Big Bag, 2021. Video still, 40 minutes, color video with sound. Courtesy of artist, KADIST collection.

Every Ocean Hughes, One Big Bag, 2021. Video still, 40 minutos, video en color con sonido. Cortesía del artista, colección KADIST.
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Every Ocen Hughes [OH]: A bell is one of the many tools 
in the bag. It is ritualized, either as a simple call to 
presence or as a portal to ceremony and other worlds. 
I wanted to amplify the character and role of the bells 
by multiplying them, making dissonance, crashing into 
them and of course having them ring out with clarity 
and resonance. Sonically they provide texture and 
accompany the performer and visually they are a dense 
field in the landscape of objects that she has to navigate. 

I’m a big fan of the artist and composer Sarah Hennies 
and I knew she had a work composed entirely of bells. 
Sarah was kind enough to let us cut her composition 
into the edit as needed and that gave me and the editor, 
Kersti Grunditz Brennan, the chance to shadow the 
doula with bells. The hanging bells and Sarah’s 
composition were made to interact and punctuate. 
Rhythm is major in One Big Bag. With the choreography, 
sound and edit. 

AC: One of the elements often not commented upon 
in the installation is the inclusion of a cardboard coffin. 
Can you tell us a little bit about the coffin’s construction 
and materiality; and how it is / might be connected to 
the larger themes of the video and installation? 

EOH: It’s a DIY coffin. An environmental and budget 
friendly option that you can find instructions for on 
the internet. This is touched on in the script while the 
performer is handling the fabrics and talking about 
the history of US death practices and conventions — 
embalming having arisen out of the civil war, expensive 
coffins made from rainforest wood, etc. The DIY cardboard 
coffin will decompose. I wanted to bring it into presence 
in this visual field as a way to honor it and move it 
beyond the budget option and into a loving adaptable 
choice.

AC: Something I appreciate about the video, both when 
I first saw it, and now upon reviewing it again, is how 
the video teaches a viewer--not only what a death 
doula might need in their “big bag” (and hopefully 
spawning more interest in this particular path!), but 
also what might happen to their own body--and the 

Every Ocean Hughes [EOH]: Una campana es una de 
las muchas herramientas en la bolsa. Se ritualiza, ya 
sea como simple llamada a la presencia o como portal 
a ceremonias y otros mundos. Quería amplificar el 
carácter y el papel de las campanas multiplicándolas, 
haciendo disonancias, chocando contra ellas y, por 
supuesto, haciéndolas sonar con claridad y resonancia. 
Sonoramente aportan textura y acompañan a la 
intérprete, y visualmente son un campo denso en el 
paisaje de objetos por el que tiene que navegar. 

Soy una gran admiradora de la artista y compositora 
Sarah Hennies y sabía que tenía una obra compuesta 
íntegramente por campanas. Sarah tuvo la amabilidad 
de dejarnos incluir su composición en la edición según 
fuera necesario y eso nos dio a mí y a la editora, Kersti 
Grunditz Brennan, la oportunidad de seguir a la doula 
con campanas. Las campanas colgantes y la composición 
de Sarah se hicieron para interactuar y puntuar. El 
ritmo es fundamental en One Big Bag. Con la coreografía, 
el sonido y la edición. 

AC: Uno de los elementos que a menudo no se comentan 
de la instalación es la inclusión de un ataúd de cartón. 
¿Puede hablarnos un poco de la construcción y 
materialidad del ataúd, y de cómo está o podría estar 
relacionado con los temas generales del video y la 
instalación? 

EOH: Es un ataúd de bricolaje. Una opción respetuosa 
con el medio ambiente y el presupuesto para la que 
usted puede encontrar instrucciones en Internet. Esto 
se menciona en el guión mientras el artista manipula 
las telas y habla de la historia de las prácticas y 
convenciones estadounidenses sobre la muerte: el 
embalsamamiento surgido de la guerra civil, los costosos 
ataúdes fabricados con madera de la selva tropical, 
etc. El ataúd de cartón de bricolaje se descompondrá. 
Quería traerlo a este campo visual como una forma de 
honrarlo y llevarlo más allá de la opción presupuestaria 
y convertirlo en una opción adaptable y cariñosa.

AC: Algo que aprecio del video, tanto cuando lo vi por 
primera vez como ahora al revisarlo de nuevo, es cómo 
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bodies of their beloveds--when they die. How is this 
pedagogical thrust related to the structure of the film, 
where there’s a toggling between the explication of the 
tool, and the narrativizing of the process of death? 

EOH: Self-determination. I want people to have options. 
And yes, rhythm. That’s the rhythm that I worked on in 
the script. Between story-telling and information 
sharing. Between embodiment and tools. Between 
humor and grief. It’s a 40 minute monologue so I knew 
I needed to create a lot of flow to captivate a viewer 
and this rhythm pulls them along. Details of the body 
slide into big picture structural questions through hair. 
A discussion of glues leads into talk about violence, 
estrangement and community. It’s putting things into 
context and also relating to them intimately. My death, 
your death, my loved ones death, death in the news. 

AC: Along with Help the Dead (2019) and River (2023) 
this work is part of a trilogy inspired by your work/
engagement as a death doula. The first and last 
components of the trilogy were live performances; this 
is the only component that lives as a video/installation. 
How does One Big Bag’s life as a video/installation 
differ from Help the Dead and River, and do these 
exhibitable /non-exhibitable forms tell us something 
about our own investments in the longevity of art/works 
and performance? 

EOH: One Big Bag is very intentionally and purposefully 
a single channel video. It can be installed and materialized 
in space, which I love and value, but it’s designed to 
have the same impact on a single channel. I wanted it 
to be mobile, adaptable, able to be distributed and 
seen so that it can make an impact wherever it is invited. 
Performance is expensive and ephemeral and even 
with as much change as has happened around live 
work in the visual arts, it’s still a big challenge. 

AC: Finally, might you be able to share a bit more about 
how the script was developed—what kinds of experiences 
and/or events came into the process?

EOH: My first work in this series was Help the Dead. I 
began writing that in 2018 and it premiered in 2019, 

el video enseña al espectador, no sólo lo que una doula 
de la muerte podría necesitar en su “gran bolsa” (¡y 
espero que genere más interés en este camino en 
particular!), sino también lo que podría ocurrirle a su 
propio cuerpo –y a los cuerpos de sus seres queridos– 
cuando mueran. ¿Cómo se relaciona este impulso 
pedagógico con la estructura de la película, en la que 
se alterna entre la explicación de la herramienta y la 
narración del proceso de la muerte? 

EOH: Autodeterminación. Quiero que la gente tenga 
opciones. Y sí, ritmo. Ese es el ritmo que trabajé en el 
guión. Entre contar historias y compartir información. 
Entre la encarnación y las herramientas. Entre el humor 
y la pena. Es un monólogo de 40 minutos, así que sabía 
que tenía que crear mucha fluidez para cautivar al 
espectador, y este ritmo tira de él. Los detalles del 
cuerpo se deslizan hacia cuestiones estructurales de 
gran calado a través del cabello. Una discusión sobre 
los pegamentos lleva a hablar de violencia, 
distanciamiento y comunidad. Es poner las cosas en 
su contexto y también relacionarse con ellas íntimamente. 
Mi muerte, tu muerte, la muerte de mis seres queridos, 
la muerte en las noticias. 

AC: Along with Help the Dead (2019) y River (2023) esta 
obra forma parte de una trilogía inspirada en tu trabajo/
compromiso como doula de la muerte. El primer y el 
último componente de la trilogía eran actuaciones en 
directo; éste es el único componente que vive como 
video/instalación. ¿En qué se diferencia la vida de One 
Big Bag como video/instalación de Help the Dead y 
River, y nos dicen algo estas formas exhibibles/no 
exhibibles sobre nuestras propias inversiones en la 
longevidad del arte/obras y la performance? 

EOH: One Big Bag es un video monocanal intencionado 
y deliberado. Se puede instalar y materializar en el 
espacio, cosa que me encanta y valoro, pero está 
diseñado para tener el mismo impacto en un solo canal. 
Quería que fuera móvil, adaptable, capaz de distribuirse 
y verse para que pueda causar impacto allí donde se 
la invite. El espectáculo es caro y efímero, e incluso 
con tantos cambios como se han producido en torno 
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pre-pandemic. And my process and experience with 
that work was that it had so much more to unfold inside 
of it. So One Big Bag was conceived as a branch out of 
a scene in Help the Dead. I began the research this 
whole series in 2016 when I first began actively 
researching hospice care after a lifetime of familiarity 
and proximity to it. I attended several trainings around 
death care over the next few years. I first went to help 
myself and help others, but while I was there I didn’t 
stop being an artist and I saw so many stories and got 
inspired to make new work. The series is rooted in those 
teachings, workshops, groups, methods, and above all 
the people and communities that I encountered over 
those years. For One Big Bag in particular I did a couple 
of interviews with doulas to get very grounded details 
and to hear stories from a few different positionalities, 
places and cultures. As death practices are very local 
and specific, like micro-environments of religion, race, 
class, geography, block by block. The final script is a 
weaving of my personal experience with loss, the 
trainings I attended, the interviews, and stuff I 
made up. 

al trabajo en directo en las artes visuales, sigue siendo 
un gran reto. 

AC: Por último, ¿podría hablarnos un poco más acerca 
de cómo se desarrolló el guión, qué tipo de experiencias 
o acontecimientos intervinieron en el proceso?

EOH: Mi primera obra de esta serie fue Help the Dead. 
Empecé a escribirlo en 2018 y se estrenó en 2019, 
antes de la pandemia. Y mi proceso y experiencia con 
esa obra fue que tenía mucho más que desplegar en 
su interior. Así que One Big Bag se concibió como una 
ramificación de una escena de Help the Dead. Comencé 
a investigar toda esta serie en 2016, cuando empecé 
a investigar activamente sobre los cuidados paliativos 
después de toda una vida de familiaridad y cercanía 
con ellos. A lo largo de los años siguientes asistí a 
varios cursos de formación sobre la atención a la 
muerte. Primero fui para ayudarme a mí misma y ayudar 
a los demás, pero mientras estuve allí no dejé de ser 
artista y vi muchas historias y me inspiré para hacer 
nuevas obras. La serie tiene sus raíces en esas 
enseñanzas, talleres, grupos, métodos y, sobre todo, 
en las personas y comunidades que encontré a lo largo 
de esos años. Para One Big Bag en particular, hice un 
par de entrevistas con doulas para obtener detalles 
muy fundamentados y escuchar historias de diferentes 
posiciones, lugares y culturas. Como las prácticas de 
la muerte son muy locales y específicas, como los 
microambientes de religión, raza, clase, geografía, 
manzana por manzana. El guión final es una mezcla 
de mi experiencia personal con la pérdida, las 
formaciones a las que asistí, las entrevistas y cosas 
que me inventé.
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Helina Metaferia, Tapestry (Gewel), 2023. Hand-stitched silkscreened fabric. Courtesy of artist, KADIST collection.

Helina Metaferia, Tapestry (Gewel), 2023. Tejido serigrafiado cosido a mano. Cortesía del artista, colección KADIST.



Blaffer Art Museum13

thanks for staying alive Fern.1994 by rafa esparza (b. 
1981, Los Angeles, CA, USA. Lives and works in Los 
Angeles, CA, USA) is from a body of work that pays 
homage to youth culture in the ‘90s. The work is based 
on the popularity of Star Shots photographs, in particular 
esparza’s older brother’s, which usually featured graphic 
backgrounds and highly glamorized subjects wearing 
heavy makeup, matching outfits, perfectly coiffed hair, 
and dramatic expressions. In Los Angeles, esparza 
remembers many Black and Brown youths going to the 
mall (where Star Shots photo studios were located) to 
circulate the photos with personal messages written 
on the back. In this sense, the photos functioned as a 
pre-Instagram form of self-representation. At the same 
time, the War on Drugs was ramping up in Los Angeles, 
firmly establishing the school-to-prison pipeline as a 
reality for many young people in the city. esparza reflects 
on that politically charged moment, and those taken 
from his life and community due to police brutality, 
gang violence, and imprisonment. 

rafa esparza is a multidisciplinary artist whose work 
reveals his interests in history, personal narratives, 
kinship, colonization, and the disrupted genealogies 
it produces. Trained as a painter but often using live 
performance as his main medium, esparza employs 
site-specificity, materiality, memory, and what he calls 
(non)documentation to investigate and expose ideologies 

Interactive prompts and poetic meditations by Anisah 
Khan, Rowan Intern in Creative Writing with the Blaffer 
Art Museum at the University of Houston

Artwork information compiled by Claudia Middleton 
Moreno, Art History Fellow, Blaffer Art Museum.
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Sugerencias interactivas y meditaciones poéticas de 
Anisah Khan, becaria Rowan de Escritura Creativa del 
Museo de Arte Blaffer de la Universidad de Houston

Información sobre las obras de arte recopilada por 
Claudia Middleton Moreno, becaria de Historia del Arte 
del Museo de Arte Blaffer.

thanks for staying alive Fern.1994 de rafa esparza (n. 
1981, Los Angeles, CA, USA. Vive y trabaja en Los 
Ángeles, CA, EE.UU.) pertenece a una obra que rinde 
homenaje a la cultura juvenil de los años 90. La obra 
se basa en la popularidad de las fotografías Star Shots, 
en particular las del hermano mayor de esparza, que 
solían presentar fondos gráficos y sujetos muy 
glamorosos con un maquillaje intenso, trajes a juego, 
el pelo perfectamente peinado y expresiones dramáticas. 
En Los Ángeles, esparza recuerda que muchos jóvenes 
negros y marrones acudían al centro comercial (donde 
se encontraban los estudios fotográficos Star Shots) 
para hacer circular las fotos con mensajes personales 
escritos en el reverso. En este sentido, las fotos 
funcionaban como una forma de autorrepresentación 
anterior a Instagram. Al mismo tiempo, la Guerra contra 
las Drogas se intensificaba en Los Ángeles, estableciendo 
firmemente el conducto de la escuela a la cárcel como 
una realidad para muchos jóvenes de la ciudad. esparza 
reflexiona acerca de ese momento políticamente 
cargado, y sobre los que fueron arrebatados de su vida 
y de su comunidad debido a la brutalidad policial, la 
violencia de las bandas y el encarcelamiento. 

rafa esparza es un artista multidisciplinar cuya obra 
revela su interés por la historia, las narrativas personales, 
el parentesco, la colonización y las genealogías 
interrumpidas que produce. Formado como pintor, 
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rafa esparza
thanks for staying alive Fern.1994
2020
Acrylic on adobe panel (local dirt, horse dung, hay, 
Hoosic River water, chain-link fence, plywood)
Courtesy of artist, KADIST collection

Dibuja un autorretrato tuyo utilizando sólo siete líneas.

Draw a self portrait of yourself using only seven lines.

and power structures. The work’s binary forms of identity 
establish narratives, history, and social environments. 
esparza’s recent projects are grounded in laboring with 
land and adobe-making, a skill learned from his father, 
Ramón Esparza. Adobe has become a signature symbolic 
and material part of esparza’s practice. Still prevalent 
across the Southwest, sundried adobe is traditionally 
made by hand with dirt and other organic material such 
as clay, horse dung, hay, and water. It is remarkably 
durable and among the earliest architectural foundations 
for indigenous communities of the Americas. esparza 
explores adobe as both material and politics, creating 
what he terms “brown architecture” in response to the 
hegemony of whiteness that art institutions have 
reproduced historically and in the present. In so doing, 
the artist invites Brown and Queer cultural producers 
to realize large-scale collective projects, gathering 
people together to build networks of support outside 
of traditional art spaces.

pero a menudo utilizando la performance en directo 
como medio principal, esparza emplea la especificidad 
del lugar, la materialidad, la memoria y lo que él denomina 
(no) documentación para investigar y exponer ideologías 
y estructuras de poder. Las formas binarias de identidad 
de la obra establecen narrativas, historia y entornos 
sociales. Los proyectos recientes de esparza se basan 
en el trabajo con la tierra y la fabricación de adobe, 
una habilidad aprendida de su padre, Ramón Esparza. 
El adobe se ha convertido en una parte simbólica y 
material emblemática de la práctica de esparza. El 
adobe secado al sol, todavía muy extendido en el 
suroeste, se fabrica tradicionalmente a mano con tierra 
y otros materiales orgánicos como arcilla, estiércol de 
caballo, heno y agua. Es un material extraordinariamente 
duradero y uno de los primeros cimientos arquitectónicos 
de las comunidades indígenas de América. esparza 
explora el adobe como material y como política, creando 
lo que él denomina “arquitectura marrón” en respuesta 
a la hegemonía de la blancura que las instituciones 
artísticas han reproducido históricamente y en el 
presente. De este modo, el artista invita a los productores 
culturales marrones y queer a realizar proyectos 
colectivos a gran escala, reuniendo a la gente para 
crear redes de apoyo fuera de los espacios artísticos 
tradicionales.
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Detail of rafa esparza, thanks for staying alive Fern.1994, 2020. Acrylic on adobe panel (local dirt, horse dung, hay, Hoosic River water, chain-
link fence, plywood). Courtesy of artist, KADIST collection.

Detalle de rafa esparza, thanks for staying alive Fern.1994, 2020. Acrílico sobre panel de adobe (tierra local, estiércol de caballo, heno, agua 
del río Hoosic, valla de alambre, madera contrachapada). Cortesía del artista, colección KADIST. 
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Jes Fan (b. 1990, Scarborough, Canada, raised in Hong 
Kong. Lives and works in Brooklyn, NY, USA) used his 
ex-lover’s breast to create the cast for Diagram XI and 
the nape of their friend’s neck in Diagram XII. The artist’s 
interest lies in body modification and gender hacking 
seen through the Diagram series. Fan invests time in 
destabilizing hegemonic categories like gender, 
monogamy, and classified individual subjects while 
embracing the creative, egalitarian, and communal 
modes of envisioning the human body. Made through 
a labor intensive process of hand-sanding and oiling 
of the surfaces of the sculptures,  Fan’s work speculates 
on the intersection of biology and identity through a 
sustained inquiry into the concept of otherness and  
the materiality of the gendered body.

Jes Fan’s research interest led him to explore the 
complex and porous systems formed between biological 
agents and the environment around us. He sources 
organic materials from soybeans and depo-testosterone 
into larger assemblages fashioned of welded steel, 
poured resin, and hand-blown glass. His work addresses 
the bio-politics of transgender identity, the complicated 
nature of hormone replacement therapy (HRT), and 
making less extreme body-modification tactics (like 
bodybuilding) accessible for subjects to easily match 
their external body to their internal state. 

Jes Fan (n. 1990, Scarborough, Canadá, creció en Hong 
Kong. Vive y trabaja en Brooklyn, NY, EE.UU.) utilizó el 
pecho de su ex amante para crear el molde del Diagrama 
XI y la nuca de su amigo en Diagram XII. Su interés se 
centra en la modificación corporal y el hackeo de 
géneros vistas a través de la serie Diagram. Fan invierte 
tiempo en desestabilizar categorías hegemónicas como 
el género, la monogamia y los sujetos individuales 
clasificados, al tiempo que abraza los modos creativos, 
igualitarios y comunitarios de concebir el cuerpo 
humano. Mediante un laborioso proceso de lijado a 
mano y aceitado de las superficies de las esculturas, 
la obra de Fan especula sobre la intersección de la 
biología y la identidad a través de una indagación 
sostenida en el concepto de alteridad y la materialidad 
del cuerpo sexuado.

El interés investigador de Jes Fan le ha llevado a explorar 
los complejos y porosos sistemas que se forman entre 
los agentes biológicos y el entorno que nos rodea. 
Utiliza materiales orgánicos como la soja y la depo-
testosterona para crear grandes conjuntos de acero 
soldado, resina vertida y vidrio soplado a mano. Su 
trabajo aborda la biopolítica de la identidad transgénero, 
la complicada naturaleza de la terapia hormonal 
sustitutiva (THS) y la posibilidad de que las tácticas 
de modificación corporal menos extremas (como el 
culturismo) sean accesibles para que los sujetos puedan 
adaptar fácilmente su cuerpo externo a su estado 
interno. 
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Find a curve or indentation on your body. Observe it. Place your finger and feel 
the contours underneath your fingerprint. 

Write five lines about what you feel. 

If you like, cut the poem into lines, and throw the paper in the air. 

Pick the strips in a random order and read the new poem you just created.

Busca una curva o hendidura en tu cuerpo. Obsérvalo. Coloca el dedo y siente 
los contornos debajo de la huella dactilar. 

Escribe cinco líneas sobre lo que sientes.
 
Si quieres, corta el poema en líneas y lanza el papel al aire. 

Elige las tiras en orden aleatorio y lee el nuevo poema que acabas de crear.

Jes Fan
Diagram XII
2020
Resin, selenium glass, pigment
Courtesy of artist, KADIST collection
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Jes Fan, Diagram XII, 2020. Resin, selenium glass, pigment. Courtesy of artist, KADIST collection.

Jes Fan, Diagram XII, 2020. Resina, vidrio de selenio, pigmento. Cortesía del artista, colección KADIST.
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Jarod Lew’s (b. 1987, Detroit, MI, USA. Lives and works 
in New Haven, CT, USA) photographic series, In Between 
You and Your Shadow, visualizes his relationship to his 
mother and father, the concealment of history and 
historical record, confronting truth, memory, and 
recollections. In 2022, Lew was commissioned by 
Aperture in partnership with FUJIFILM to create a body 
of work examining his relationship with his mother 
after learning she was the fiancé of Vincent Chin. The 
three photographs offer intimate perspectives of Lew’s 
parents who are subjects of unstable and untold stories, 
memories, and histories in his formation of personal 
and cultural identity. Lew learned that his mother was 
the fiancé of Vincent Chin, a Chinese American 
bludgeoned to death in a racially motivated assault by 
two white autoworkers who mistook him as Japanese, 
in Highland Park, Michigan in 1982. Chin’s death is a 
major catalyst for Asian American organizing, 
involvement, and advocacy for civil rights and hate 
crime legislation. In the years following Chin’s murder, 
Lew’s mother was often asked to be a subject of 
documentaries and interviews, yet evaded the spotlight 
and proximity to this historical event. Jarod Lew extends 
Asian American histories and narrative through a 
complex photographic practice. He does so through 
exploring familial relationships, domestic space, 
historical and personal memory, and official histories.

As a way to question the telling of “official” histories, 
his family’s and state-authored records, Lew turns his 
lens towards what is closest to him–his mother’s hands, 
his retired father in postman uniform, or photographs 
from the family archive–as intimate conduits of truth-
telling. Untitled (Picture of Mom) (2021) depicts Lew’s 
mother’s hands holding and pointing to a passport 
photo of her younger self, as light cast in a darkened 
room. Untitled (Mom) (2021) shows Lew’s mother in a 
floral shirt standing in the backyard of her home, looking 
at the camera as lens flare shields her from recognition. 
Lew’s father, in Untitled (Dad the Mail Carrier) (2022), 
is dressed in his United States Postal Service uniform, 
his expression forlorn yet defiant, as if showing the 
paradox of immigrant experience, inextricably tied to 
the honor of serving one’s country and if anything at 
all, could be received in return.

La serie fotográfica de Jarod Lew (n. 1987, Detroit, MI, 
USA. Vive y trabaja en New Haven, CT, EE.UU.), In 
Between You and Your Shadow, visualiza su relación 
con su madre y su padre, la ocultación de la historia y 
el registro histórico, la confrontación con la verdad, la 
memoria y los recuerdos. Las tres fotografías ofrecen 
perspectivas íntimas de los padres de Lew que son 
sujetos de historias, recuerdos e historias inestables 
y no contadas en la formación de su identidad personal 
y cultural. Lew se enteró de que su madre era la 
prometida de Vincent Chin, un chino-americano apaleado 
hasta la muerte en una agresión por motivos raciales 
por dos trabajadores blancos de la industria del 
automóvil que lo confundieron con un japonés, en 
Highland Park, Michigan, en 1982. La muerte de Chin 
fue un importante catalizador para la organización, 
implicación y defensa de los derechos civiles y la 
legislación sobre delitos de odio por parte de los 
estadounidenses de origen asiático. En los años que 
siguieron al asesinato de Chin, la madre de Lew fue a 
menudo objeto de documentales y entrevistas, pero 
eludió los focos y la proximidad de este acontecimiento 
histórico. 

Para cuestionar el relato de las historias “oficiales”, 
las de su familia y las del Estado, Lew dirige su lente 
hacia lo que tiene más cerca –las manos de su madre, 
su padre jubilado con uniforme de cartero o las 
fotografías del archivo familiar– como conductos 
íntimos de la verdad. Sin título (Foto de mamá) (2021) 
muestra las manos de la madre de Lew sosteniendo y 
señalando una foto de pasaporte de su yo más joven, 
como luz proyectada en una habitación a oscuras. Sin 
título (Mamá) (2021) muestra a la madre de Lew con 
una blusa de flores, de pie en el patio trasero de su 
casa, mirando a la cámara mientras los destellos del 
objetivo la protegen del reconocimiento. El padre de 
Lew, en Sin título (Dad the Mail Carrier) (2023), está 
vestido con su uniforme del Servicio Postal de Estados 
Unidos, su expresión desamparada y a la vez desafiante, 
como si mostrara la paradoja de la experiencia del 
inmigrante, inextricablemente ligada al honor de servir 
a su país y, si acaso, recibir algo a cambio.
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Jarod Lew, Untitled (Mom), 2021. Framed photograph. Courtesy of 
artist, KADIST collection.

Jarod Lew, Sin título (Mom), 2021. Fotografía enmarcada. Cortesía 
del artista, colección KADIST.

Jarod Lew
Untitled (Mom)
2021
Framed photograph
Courtesy of artist, KADIST collection

Jarod Lew
Untitled (Dad the Mail Carrier)
2023
Framed photograph
Courtesy of artist, KADIST collection

Find an image on your phone of a loved one you consider your protector, and 
highlight a line that brings you closer to that photo.

Busca en tu teléfono una imagen de un ser querido al que consideres tu 
protector y subraya una línea que te acerque a esa foto.

Jarod Lew, Untitled (Dad the Mail Carrier), 2023. Framed 
photograph. Courtesy of artist, KADIST collection.

Jarod Lew, Sin título (Dad the Mail Carrier), 2023. Fotografía 
enmarcada. Cortesía del artista, colección KADIST.
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Alicia Henry (1966-2024) creates enigmatic, somewhat 
troubled characters that reveal her interest in the 
complexities and the contradictions surrounding familial 
relationships. The artist probes societal differences 
and how these variations affect individual and group 
responses to themes of beauty, the female body, and 
broader issues of identity. Henry creates work that 
departs from Western ideas of portraiture, which denote 
a likeness or a construction of a subject. Instead, her 
figurative sculptures foreground the human figure in 
isolation, exploring metaphorical and formal connections 
between visibility and identity. Henry’s depictions of 
unidentifiable individuals are based on a range of 
composite references including her own memories, 
African masks, paper-dolls, European clowning 
traditions, American minstrelsy, and everyday life 
and events. 

Untitled is a sculptural blend of textiles, acrylic, and 
paper that renders a highly tactile object, where the 
figure is obscured by layers of patterned and textured 
materials, creating an emotionally resonant character 
beyond facial expression. In her other works, drooped 
or empty sockets replace eyes, limbs feature voids, 
and faces are visibly sutured, absent, or lacking 
expression—alluding to physical pain and psychological 
trauma. At the same time, these figures generate 
deliberate presence through formal exercises in color, 
line, and material. Henry’s figure orients the viewer 
towards this sense of constant practiced deceptions, 
the masks worn for so long that the distinction between 
who one is and who one pretends to be ceases to exist.

Touch the clothing on your back, how does this material interact with your 
everyday routine?

Toca la ropa que llevas puesta, ¿cómo interactúa este material con tu rutina 
diaria?

Alicia Henry
Untitled
2019-2020
Dye, leather, linen, synthetic fabric, thread, wool, yarn
Courtesy of artist, KADIST collection

Alicia Henry (1966-2024) crea personajes enigmáticos y algo 
problemáticos que revelan su interés por las complejidades 
y contradicciones que rodean a las relaciones familiares. La 
artista indaga en las diferencias sociales y en cómo estas 
variaciones afectan a las respuestas individuales y de grupo 
a los temas de la belleza, el cuerpo femenino y cuestiones 
más amplias de identidad. Henry crea obras que se alejan de 
las ideas occidentales de retrato, que denotan un parecido o 
una construcción de un sujeto. En cambio, sus esculturas 
figurativas ponen en primer plano la figura humana aislada, 
explorando las conexiones metafóricas y formales entre 
visibilidad e identidad. Las representaciones de Henry de 
individuos no identificables se basan en una serie de referencias 
compuestas que incluyen sus propios recuerdos, máscaras 
africanas, muñecos de papel, tradiciones payasescas europeas, 
juglaría estadounidense y la vida y los acontecimientos 
cotidianos. 

Sin título es una mezcla escultórica de textiles, acrílico y papel 
que da lugar a un objeto muy táctil, en el que la figura queda 
oscurecida por capas de materiales estampados y texturados, 
creando un carácter emocionalmente resonante más allá de 
la expresión facial. En otras de sus obras, las cuencas caídas 
o vacías sustituyen a los ojos, los miembros presentan vacíos 
y los rostros están visiblemente suturados, ausentes o carentes 
de expresión, aludiendo al dolor físico y al trauma psicológico. 
Al mismo tiempo, estas figuras generan una presencia deliberada 
a través de ejercicios formales de color, línea y material. La 
figura de Henry orienta al espectador hacia esta sensación 
de engaños practicados constantemente, las máscaras usadas 
durante tanto tiempo que la distinción entre quién es uno y 
quién finge ser deja de existir.
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Detail of Alicia Henry, Untitled, 2019-2020. Dye, leather, linen, synthetic fabric, thread, wool, yarn. Courtesy of artist, KADIST collection.

Detalle de Alicia Henry, Sin título, 2019-2020. Tinte, cuero, lino, tejido sintético, hilo, lana, hilado. Cortesía del artista, colección KADIST.
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By Way of Revolution is a series that addresses the 
inherited histories of protest that inform contemporary 
social movements. In the project Helena Metaferia (b. 
1983, Washington D.C., USA, lives in New York, NY, USA) 
works with female descendants of prominent historical 
black activists to produce video art; with women of 
color organizations to produce socially engaged work; 
with “radicalism” archives and performance stills to 
produce works on paper and tapestries; and with 
museum, gallery, and public spaces to produce 
participatory performances. Tapestry (Gewel) is one 
of a series of works that are all subtitled with names 
of traditional storytellers from across the African 
continent. The hand stitched patchwork of images 
echoes African-American quilting traditions, which 
historically have centered storytelling and community 
building amongst women. Tapestry (Gewel) includes 
silk screened archives of American civil rights protests, 
scanned from library archives, specifically, photographs 
by Bettye Lane from Crown Heights Demonstration for 
Black Civil Rights, 1978, and the Black Civil Rights 
Demonstration, 1979, in Brooklyn, New York, from the 
Schlesinger Library on the History of Women in America, 
Harvard University Radcliffe Institute. The tapestries 
become activated during the artist’s documented 
performance entitled The Willing where they are worn 
as regalia to adorn the female performers. During the 
performance she engages in song, movement, and text, 
to share the story of five generations of women in her 
family who participated in defiant actions against 
colonization, racial, and patriarchal oppression in 
Ethiopia and the United States. For Metaferia, the video 
of the performance is integral to the broader resonance 
of the tapestries.

Helina Metaferia is an interdisciplinary artist working 
across collage, assemblage, video, performance, and 
social engagement. The daughter of Ethiopian activist 
immigrants unable to return home after their studies 
because of the political situation, with a mother who 
led a nonprofit organization advocating for the rights 
of Ethiopian women, raised a Black person of the 
diaspora in the US, Metaferia’s biography plays an 
important role in her practice, which asks broadly 

By Way of Revolution es una serie que aborda las 
historias heredadas de la protesta, que informan los 
movimientos sociales contemporáneos. En el proyecto, 
Helina Metaferia (n. 1983, Washington D.C., EE.UU.. 
Vive y trabaja en Nueva York, NY, EE.UU.) trabaja con 
descendientes femeninas de destacadas activistas 
negras históricas para producir videoarte; con 
organizaciones de mujeres de color para producir obras 
socialmente comprometidas; con archivos de 
“radicalismo” y fotogramas de actuaciones para producir 
obras sobre papel y tapices; y con museos, galerías y 
espacios públicos para producir performances 
participativas. Tapestry (Gewel) forma parte de una 
serie de obras subtituladas con nombres de narradores 
tradicionales de todo el continente africano. El patchwork 
de imágenes cosidas a mano se hace eco de las 
tradiciones afroamericanas de acolchado, que 
históricamente se han centrado en la narración de 
historias y la creación de comunidades entre mujeres. 
Tapestry (Gewel) incluye archivos serigrafiados de 
protestas por los derechos civiles en Estados Unidos, 
escaneados de archivos de bibliotecas, específicamente 
fotografías de Bettye Lane de la Manifestación de 
Crown Heights por los Derechos Civiles de los Negros, 
1978, y la Manifestación por los Derechos Civiles de 
los Negros, 1979, en Brooklyn, Nueva York, de la 
Schlesinger Library on the History of Women in America, 
Radcliffe Institute de la Universidad de Harvard. Los 
tapices se activan durante la actuación documentada 
de la artista titulada The Willing (2023), en la que se 
usan como galas para adornar a las intérpretes 
femeninas. Durante la representación, la artista utiliza 
el canto, el movimiento y el texto para compartir la 
historia de cinco generaciones de mujeres de su familia 
que participaron en acciones desafiantes contra la 
colonización y la opresión racial y patriarcal en Etiopía 
y Estados Unidos. 

Helina Metaferia es una artista interdisciplinar que 
trabaja con collage, ensamblaje, video, performance 
y compromiso social. Hija de inmigrantes activistas 
etíopes que no pudieron regresar a su país tras sus 
estudios debido a la situación política, la madre de 
Metaferia dirigió una organización sin ánimo de lucro 
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Play a song you consider your anthem and makes your heart beat faster. Write 
down the lyrics you find yourself singing along to. 

Pon una canción que consideres tu himno y haz que tu corazón lata más 
deprisa. Escriea la letra de las canciones que más te gusten. 

Helina Metaferia, The Willing (Sharjah), 2023, video still. Courtesy of artist, KADIST collection.

Helina Metaferia, The Willing (Sharjah), 2023, fotograma de video. Cortesía del artista, colección KADIST.

Helina Metaferia
Tapestry (Gewel)
2023
Hand-stitched silk-screened fabric
Courtesy of artist, KADIST collection

where does history and revolution live? She proposes 
it lives in archives, genealogies, canons, and oral 
histories, but also in bodies, acts of reunion, in holding 
trauma and joy, in dreaming.

que defendía los derechos de las mujeres etíopes, 
criando a una persona negra de la diáspora en Estados 
Unidos. La biografía de Metaferia desempeña un papel 
importante en su práctica, que se pregunta a grandes 
rasgos ¿dónde viven la historia y la revolución? Propone 
que viva en los archivos, las genealogías, los cánones 
y las historias orales, pero también en los cuerpos, en 
los actos de reencuentro, en la contención del trauma 
y la alegría, en la ensoñación.
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The installation Breathspace by Eduardo Navarro (b. 
1979, Buenos Aires, Argentina. Lives and works in 
Buenos Aires, Argentina) are drawings from the artist’s 
first solo exhibition, of the same name, at Gasworks, 
UK. In lockdown, Navarro started drawing every day 
and this practice “relocated the studio to inside his 
head”. This meditative activity was inspired by quantum 
physics, according to which information in the universe 
cannot be created nor ever destroyed. The paper works 
play the role of a journal that carries doodles, sketches, 
and propositions that seem to open a time-space portal 
housing his ethereal characters. The phrase “Las ideas 
como autor en mi” (Ideas as an author in me), written 
in one of the drawings, stands for the being-becoming 
world envisioned by the artist. 

Unable to travel and to keep up with the pre-pandemic 
plans for the exhibition, Navarro created a stand-in, 
or a surrogate for himself: Self-Doll. Self-Doll is a 
stuffed humanoid covered in orange fleece and a 
communication tool that allows the artist to overcome 
distance and be present. Self-Doll allows the audience 
to ask the artist live questions and develop a symbiotic 
interconnection between the works in the show, the 
artist himself, and the visitors. The doll sits amongst 
a hundred drawings Navarro produced during the 
lockdown. While in isolation, a fundamental question 
came to mind, in his words: “What makes me really 
me? Is it my body? My ideas? My thoughts or my beliefs?”

Eduardo Navarro explores possible points of convergence 
between art and science, allocating special attention 
to the possibility of dialogue between natural forces 
and species. The artist frequently works with 
collaborators from different fields, involving participation 
in order to investigate the effects of natural phenomena 
in the human experience, triggering new possibilities 
in our perception of the world’s sensory experiences. 
Navarro’s performances and installations often rely on 
dancers and volunteers to be activated where either 
the viewer or the performers act as agents whose 
physical senses–tasting, hearing, seeing, feeling, and 
touching–conducts the direction of the work. Fascinated 
by our biological perceptions, his projects range from 

La instalación Breathspace de Eduardo Navarro (1979, 
Buenos Aires, Argentina. Vive y trabaja en Buenos Aires, 
Argentina) son dibujos de la primera exposición individual 
del artista, del mismo nombre, en Gasworks, Reino 
Unido. Durante el encierro, Navarro empezó a dibujar 
todos los días y esta práctica “trasladó el estudio al 
interior de su cabeza”. Esta actividad meditativa se 
inspiró en la física cuántica, según la cual la información 
en el universo no puede crearse ni destruirse jamás. 
Las obras de papel desempeñan el papel de un diario 
que lleva garabatos, bocetos y proposiciones que 
parecen abrir un portal espacio-temporal que alberga 
a sus etéreos personajes. La frase “Las ideas como 
autor en mi”, escrita en uno de los dibujos, representa 
el mundo en devenir que imagina el artista. 

Incapaz de viajar y de seguir con los planes prepandémicos 
para la exposición, Navarro creó un doble, o un sustituto 
de sí mismo: Self-Doll. Self-Doll es un humanoide de 
peluche cubierto de vellón naranja y una herramienta 
de comunicación que permite al artista superar la 
distancia y estar presente. Self-Doll permite al público 
formular preguntas en directo al artista y desarrollar 
una interconexión simbiótica entre las obras de la 
exposición, el propio artista y los visitantes. La muñeca 
se encuentra entre un centenar de dibujos que Navarro 
realizó durante el encierro. Mientras estaba aislado, 
le vino a la mente una pregunta fundamental, según 
sus palabras: “¿Qué hace que yo sea realmente yo? 
¿Es mi cuerpo? ¿Mis ideas? ¿Mis pensamientos o mis 
creencias?”

Eduardo Navarro explora posibles puntos de convergencia 
entre el arte y la ciencia, prestando especial atención 
a la posibilidad de diálogo entre las fuerzas naturales 
y las especies. El artista trabaja frecuentemente con 
colaboradores de distintos campos, implicando la 
participación para investigar los efectos de los 
fenómenos naturales en la experiencia humana, 
desencadenando nuevas posibilidades en nuestra 
percepción de las experiencias sensoriales del mundo. 
Las performances e instalaciones de Navarro suelen 
contar con bailarines y voluntarios para ser activadas, 
donde el espectador o los artistas actúan como agentes 
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Breathe out the stale air out of your body. Pause for five seconds. And now fill 
your lungs with fresh air. What was in your headspace for those five seconds?

Expulsa el aire viciado de tu cuerpo. Haz una pausa de cinco segundos. Y 
ahora llena tus pulmones de aire fresco. ¿Qué había en tu cabeza durante 
esos cinco segundos?

Detail of Eduardo Navarro, Breathspace, 2020. Mixed media (100 drawings). Courtesy of artist, KADIST collection.

Detalle de Eduardo Navarro, Breathspace, 2020. Técnica mixta (100 dibujos). Cortesía del artista, colección KADIST. 

Eduardo Navarro 
Breathspace
2020
Mixed media, 100 drawings, Self-Doll (A.I stuffed doll) 
Courtesy of artist, KADIST collection

complex choreographies, sculptures and installations 
to edible drawings, focusing on the sensorial in order 
to approximate the observer and what is observed, 
hence “becoming” the subject study.

cuyos sentidos físicos –gustar, oír, ver, sentir y tocar– 
dirigen la obra. Fascinado por nuestras percepciones 
biológicas, sus proyectos abarcan desde complejas 
coreografías, esculturas e instalaciones hasta dibujos 
comestibles, centrándose en lo sensorial para aproximarse 
al observador y a lo observado, “convirtiéndose” así en 
el objeto de estudio.
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For Richard Bell (b. 1953, Charleville, Australia. Lives 
and works in Brisbane, Australia), art is not simply a 
vehicle through which to represent and convey political 
content. On one hand, art itself has an activist charge—
in its very form and presence it can shake up conventional 
or assumed understandings, opinions, and behaviors. 
On the other hand, it is deeply implicated in the actions 
and attitudes associated with colonialism in Australia 
and abroad. Land Rights Now depicts a protest scene 
in Bell’s hallmark bright color scheme and stylistic 
graphic figuration. The obscured faces of the congregated 
activists are contrasted by the provocative phrases, 
such as “Do The Right Thing” featured on their signs. 
The work has a sharp political edge that extends his 
life-long commitment to Aboriginal social justice, land 
rights, and sovereignty, often through a powerful critique 
of the legacy of European invasion. Like many of Bell’s 
paintings, this work draws openly on a range of art-
historical sources, from colonial landscape painting, 
pop art, and abstract expressionism, to Aboriginal 
painting from Central and Western Australia. These 
acts of prolific appropriation serve a double purpose. 
They suggest the global network of exchange and 
influence to which Bell belongs, while also directly 
countering any belief that ‘authentic’ Aboriginal art 
can be identified through reference to singular stylistic 
characteristics or cultural content.

Richard Bell works across a variety of media including 
painting, installation, performance, video, and text to 
pose provocative, complex, and humorous challenges 
to our preconceived ideas of Aboriginal art, as well as 
addressing contemporary debates around identity, 
place, and politics. One of Australia’s most significant 
artists, Bell’s work explores the complex artistic and 
political problems of Western, colonial, and Indigenous 
art production. As a member of the Kamilaroi, Kooma, 
Jiman and Gurang Gurang communities, Bell grew out 
of a generation of Aboriginal activists and has remained 
committed to the politics of Aboriginal emancipation 
and self-determination. Bell is particularly interested 
in issues of perceived cultural authenticity formed 
within art. He has famously proclaimed that Aboriginal 
art is a white invention. That is, the very idea of 

Para Richard Bell (nacido en 1953, Australia, vive en 
Brisbane, Australia), el arte no es simplemente un 
vehículo a través del cual representar y transmitir 
contenidos políticos. Por un lado, el arte en sí mismo 
tiene una carga activista: su forma y su presencia 
pueden poner en tela de juicio concepciones, opiniones 
y comportamientos convencionales o asumidos. Por 
otro lado, está profundamente implicada en las acciones 
y actitudes asociadas al colonialismo en Australia y 
en el extranjero. Land Rights Now representa una 
escena de protesta con la brillante gama de colores 
y la estilizada figuración gráfica que caracterizan a 
Bell. Los rostros oscurecidos de los activistas 
congregados contrastan con las frases provocadoras, 
como “Haz lo correcto”, que figuran en sus carteles. 
La obra tiene un marcado carácter político que amplía 
su compromiso de toda la vida con la justicia social, 
los derechos territoriales y la soberanía de los 
aborígenes, a menudo a través de una poderosa crítica 
del legado de la invasión europea. Como muchos de 
los cuadros de Bell, esta obra bebe abiertamente de 
diversas fuentes histórico-artísticas, desde el 
paisajismo colonial, el arte pop y el expresionismo 
abstracto hasta la pintura aborigen de Australia central 
y occidental. Estos actos de apropiación prolífica 
tienen una doble finalidad. Sugieren la red mundial 
de intercambio e influencia a la que pertenece Bell, 
al tiempo que rebaten directamente cualquier creencia 
de que el “auténtico” arte aborigen pueda identificarse 
por referencia a características estilísticas o contenidos 
culturales singulares.

Richard Bell trabaja con diversos medios, como la 
pintura, la instalación, la performance, el video y el 
texto, para plantear retos provocadores, complejos y 
humorísticos a nuestras ideas preconcebidas del arte 
aborigen, así como para abordar debates 
contemporáneos en torno a la identidad, el lugar y la 
política. La obra de Bell, uno de los artistas más 
significativos de Australia, explora los complejos 
problemas artísticos y políticos de la producción 
artística occidental, colonial e indígena. Como miembro 
de las comunidades kamilaroi, kooma, jiman y gurang 
gurang, Bell surgió de una generación de activistas 
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Think about what you’re passionate enough to protest about.
What colors come to mind?

Piensa en qué te apasiona lo suficiente como para protestar. ¿Qué colores te 
vienen a la mente?

Richard Bell, Land Rights Now (detail), 2022. Acrylic on canvas. Courtesy of artist, KADIST collection.

Richard Bell, Land Rights Now, 2022. Acrílico sobre lienzo. Cortesía del artista, colección KADIST.

Richard Bell
Land Rights Now
2022
Acrylic on canvas
Courtesy of artist, KADIST collection

recognizably Aboriginal art is a projection of non-
Aboriginal Australia—a designation of a set of prescribed 
cultural practices and aesthetic forms that is 
acknowledged and accepted by, as well as deployed 
to promote, wider Australian culture.

aborígenes y ha mantenido su compromiso con la 
política de emancipación y autodeterminación de los 
aborígenes. A Bell le interesan especialmente las 
cuestiones relacionadas con la autenticidad cultural 
percibida en el arte. Ha proclamado célebremente que 
el arte aborigen es una invención blanca. Es decir, la 
idea misma del arte aborigen reconocible es una 
proyección de la Australia no aborigen, una designación 
de un conjunto de prácticas culturales y formas estéticas 
prescritas que es reconocida y aceptada por la cultura 
australiana en general, así como utilizada para 
promoverla.
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Tony Cokes’ (b. 1956, Richmond, VA, USA. Lives and 
works in Providence, RI, USA) multi-channel work Some 
Munich Moments 1937–1972 forms a layered montage 
of historical and contemporary source material exploring 
different periods of Munich’s history. Incorporating 
footage and speeches from the infamous 1937 
exhibitions, Degenerate Art and First Great German Art 
Exhibition, views of the city’s destruction in June 1945, 
and texts on Otl Aicher’s graphic identity for the 20th 
Olympic Games in 1972, the film weaves together an 
open-ended narrative. This visual and textual material 
is set to music, including techno playlists, contemporary 
EDM tracks, and Donna Summer’s disco classic, I Feel 
Love (1977), which the American singer recorded in 
Munich’s legendary Musicland studio. Through the 
juxtaposition of image, sound, and text fragments, 
Cokes exposes the roles of fascist cultural policy and 
postwar design strategies. This interconnection of 
moments from Munich’s history continues Cokes’s 
multi-decade investigation of the relationships between 
power structures, racist ideologies, and image politics. 
Initially conceived for his solo exhibition encompassing 
the Kunstverein München and the Haus der Kunst, 
Cokes developed Some Munich Moments 1937–1972 
to approach and respond to the history of the two 
institutions. At the same time, it speaks to Cokes’ larger 
approach to creating site-responsive rather than site-
specific works, which meld his ongoing research interests 
with particular troubled histories. In its original iteration, 
the work was installed within separate spaces on 
different loops, connecting with his attention to the 
malleability of display frameworks. A milestone within 
Cokes’ body of work, Some Munich Moments 1937–1972 
speaks beyond its original context to address urgent 
contemporary questions of art, design, visual 
representation, and politics unfolding across the world 
today.

Since the 1990s, Tony Cokes has made video works 
that generate complex layers of meaning through the 
juxtaposition of basic elements such as language and 
sound. Typically, he animates existing texts from 
disparate sources—including academic writing, popular 
news media, and even spoken or written “rants” by 

La obra multicanal Some Munich Moments 1937-1972 
de Tony Cokes es un montaje por capas de material 
histórico y contemporáneo que explora distintos 
periodos de la historia de Múnich. Con imágenes y 
discursos de las tristemente célebres exposiciones 
de 1937, Arte Degenerado y Primera Gran Exposición d 
eArte Alemán, vistas de la destrucción de la ciudad en 
junio de 1945 y textos acerca de la identidad gráfica 
de Otl Aicher para los XX Juegos Olímpicos de 1972, la 
película teje una narración abierta. Este material visual 
y textual está musicado con listas de reproducción 
tecno, temas contemporáneos de EDM y el clásico 
disco de Donna Summer I Feel Love (1977), que la 
cantante estadounidense grabó en el legendario estudio 
Musicland de Múnich. Mediante la yuxtaposición de 
fragmentos de imagen, sonido y texto, Cokes expone 
las funciones de la política cultural fascista y las 
estrategias de diseño de posguerra. Esta interconexión 
de momentos de la historia de Múnich continúa la 
investigación de varias décadas de Cokes sobre las 
relaciones entre las estructuras de poder, las ideologías 
racistas y la política de la imagen. Inicialmente concebida 
para su exposición individual que abarcaba el Kunstverein 
Munchen y la Haus der Kunst, Cokes desarrolló Some 
Munich Moments 1937-1972 para acercarse y responder 
a la historia de las dos instituciones. Al mismo tiempo, 
habla del enfoque más amplio de Cokes de crear obras 
que respondan al lugar en lugar de obras específicas, 
que fusionan sus intereses de investigación en curso 
con historias problemáticas concretas. En su iteración 
original, la obra se instaló en espacios separados en 
diferentes bucles, conectando con su atención a la 
maleabilidad de los marcos expositivos. Un hito dentro 
de la obra de Cokes, Some Munich Moments 1937-1972 
va más allá de su contexto original para abordar 
cuestiones contemporáneas urgentes sobre el arte, 
el diseño, la representación visual y la política que se 
desarrollan hoy en todo el mundo.

Desde la década de 1990, Tony Cokes (n. 1956, EE.UU., 
vive en Providence, RI, EE.UU.) ha realizado obras en 
video que generan complejas capas de significado a 
través de la yuxtaposición de elementos básicos como 
el lenguaje y el sonido. Por lo general, anima textos de 
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Pull out your phone, open the photos app. Scroll back to 2020. Pick a video. 
Watch the video and think to yourself “I’m watching a piece of History. 
My History.”

Saca tu teléfono, abre la aplicación de fotos. Retrocede hasta 2020. Elije un 
video. Mira el video y piensa: “Estoy viendo un trozo de Historia. Mi historia”.

Tony Cokes, Installation view, Fragments, or just Moments, Kunstverein München, 2022. A collaborative project with Haus der Kunst, 
Munich. Photo: Max Geuter. Courtesy the artist and Greene Naftali, New York. 

Tony Cokes, Vista de la instalación, Fragments, or just Moments, Kunstverein München, 2022. Un proyecto de colaboración con Haus 
der Kunst, Múnich. Foto: Max Geuter. Cortesía del artista y Greene Naftali, Nueva York. 

Tony Cokes
Some Munich Moments
2022
Channel I: 54:00 minutes, Channel II: 74:00 minutes 
Two-channel video with sound
Courtesy of artist, KADIST collection

public figures—and sets these words to pre-existing 
music. Although this format appears straightforward, 
his specific choices of text and music are often 
disjunctive, encouraging a deeper engagement with 
the materials. Cokes’ signature format belies a larger 
intention to tackle challenging social issues such as 
race, urban politics, and murky histories in multivocal, 
nonreductive ways. Starting from the accessible material 
of pop music and found text, his artworks open up ways 
of reading and listening that can speak to many different 
audiences.

fuentes dispares –como textos académicos, noticias 
populares e incluso “desplantes” orales o escritos de 
personajes públicos– y les pone música preexistente. 
Aunque este formato parece sencillo, sus elecciones 
específicas de texto y música son a menudo disyuntivas, 
lo que fomenta un compromiso más profundo con los 
materiales. El formato característico de Cokes oculta 
una intención más amplia de abordar temas sociales 
desafiantes como la raza, la política urbana y las 
historias turbias de forma multivocal y no reductiva. 
Partiendo del material accesible de la música pop y 
los textos encontrados, sus obras abren vías de lectura 
y escucha que pueden dirigirse a públicos muy diversos.
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Every Ocean Hughes (b. 1977, Easton, MD, USA. Lives 
and works in Stockholm and New York, NY, USA) wrote, 
staged, and directed the video work One Big Bag, which 
takes the form of a monologue from the perspective 
of a doula to explain the materials that comprise an 
end-of-life doula’s toolbox. The video’s narrative is the 
result of interviews with end-of-life doulas, as well as 
the artist’s own experience and training. The video is 
a window into a hidden world, where the materials and 
rituals revealed are both quotidian and unexpected. A 
sense of play, but also reverence, and a capacity for 
reaching into the beyond pervades the video. The doula, 
played by Lindsay Rico, leads viewers through the 
conditions and situations of death. Hughes wrote the 
script and directed the actor to embody “competence,” 
defying and transforming the general (and often 
unspoken) taboo of talking about death in public. The 
work has a spiritual presence; its radiance is built, 
amplified, and sustained through the actor’s vivid 
attention—often looking directly at the camera—and 
graceful movements. One Big Bag is part of a series of 
three works that address different aspects of death 
and dying. The other two, Help the Dead (2019) and 
River (2023) are both hour-long live performances.  
One Big Bag was originally conceived in context to the 
culture and history of LGBTQIA+ kinship and care. The 
series’ resonance expanded during the pandemic, which 
saw millions of deaths, transforming the context that 
surrounds the work—a perspective that Hughes 
welcomes.

Every Ocean Hughes is a transdisciplinary artist working 
in performance, photography, video, and text. Hughes’s 
work has evolved over time from a practice involving 
geometric abstraction, to a direct engagement with 
the rituals, practices, and materials of death and dying. 
Hughes became acquainted with death early in life 
with the death of a childhood friend aged nine and the 
loss of a best friend at fifteen years old. Caring for their 
grandmother’s end-of-life and palliative care came to 
Hughes at a moment when they were having doubts 
about their art practice. Following this experience, 
Hughes changed their name in tribute to reflect their 
grandmother’s love of the sea. Embracing the taboo 

Every Ocean Hughes escribió, escenificó y dirigió la 
obra de video One Big Bag, que adopta la forma de un 
monólogo desde la perspectiva de una doula para 
explicar los materiales que componen la caja de 
herramientas de una doula al final de la vida. La narrativa 
del video es el resultado de entrevistas con doulas al 
final de la vida, así como de la propia experiencia y 
formación de la artista. El video es una ventana a un 
mundo oculto, donde los materiales y rituales revelados 
son a la vez cotidianos e inesperados. El video está 
impregnado de un sentido lúdico, pero también 
reverencial, y de la capacidad de llegar al más allá. La 
doula, interpretada por Lindsay Rico, guía a los 
espectadores a través de las condiciones y situaciones 
de la muerte. Hughes escribió el guión y dirigió a la 
actriz para que encarnara la “competencia”, desafiando 
y transformando el tabú general (y a menudo tácito) 
de hablar de la muerte en público. La obra tiene una 
presencia espiritual; su resplandor se construye, 
amplifica y mantiene a través de la vívida atención de 
la actriz –que a menudo mira directamente a la cámara– 
y sus elegantes movimientos. One Big Bag forma parte 
de una serie de tres obras que abordan diferentes 
aspectos de la muerte y el morir. Las otras dos, Help 
the Dead (2019) y River (2023) son actuaciones en 
directo de una hora de duración. One Big Bag se concibió 
originalmente en el contexto de la cultura y la historia 
del parentesco y el cuidado LGBTQ. La resonancia de 
la serie se amplió durante la pandemia, en la que 
murieron millones de personas, lo que transformó el 
contexto que rodea la obra, una perspectiva que Hughes 
agradece.

Every Ocean Hughes (n. 1977, Easton, MD, EE.UU.. Vive 
y trabaja en Estocolmo y Nueva York, NY, EE.UU.) es un 
artista transdisciplinar que trabaja en performance, 
fotografía, video y texto. Con el tiempo, la obra de 
Hughes ha evolucionado desde la abstracción geométrica 
hasta un compromiso directo con los rituales, prácticas 
y materiales de la muerte y la agonía. Hughes conoció 
la muerte muy pronto, con la muerte de un amigo de 
la infancia a los nueve años y la pérdida de su mejor 
amigo a los quince. El cuidado de su abuela al final de 
su vida y los cuidados paliativos llegaron a Hughes en 
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Write a recipe using remedies inside your bag. Think about the purpose of 
each item you carry on your back. How would you utilize these remedies for 
someone you love?

Escribe una receta utilizando remedios dentro de tu bolsa. Piensa en la 
finalidad de cada objeto que llevas a la espalda. ¿Cómo utilizarías estos 
remedios para un ser querido?

Every Ocean Hughes, One Big Bag, 2021. 40:20 minutes, HD color video with sound. Courtesy of artist, KADIST collection.

Every Ocean Hughes, One Big Bag, 2021. Video still, 40 minutos, video en color con sonido. Cortesía del artista, colección KADIST.

Every Ocean Hughes
One Big Bag
2021
40:20 minutes
HD color video with sound
Courtesy of artist, KADIST collection

topic of death and the processes around it, especially 
after their end-of-life doula training in 2018, Hughes’ 
work has since pivoted to death and dying. 

un momento en el que tenían dudas sobre su práctica 
artística. Tras esta experiencia, Hughes cambió su 
nombre en homenaje al amor de su abuela por el mar. 
Abrazando el tema tabú de la muerte y los procesos 
que la rodean, especialmente después de su capacitación 
como doula al final de la vida en 2018, el trabajo de 
Hughes ha pivotado desde entonces hacia la muerte 
y morir. 
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Drought Mask by Rajni Perera (b. 1985, Colombo, Sri 
Lanka. Lives and works in Toronto, Canada) is a prototype 
that is suggestive of dire implications for human survival. 
Directly addressing the urgent climate crisis, specifically 
wide-spread drought, this sculpture imagines hybrid 
cultural aesthetics of the near-future after global 
collapse. Composed of various woven textiles complete 
with frills and fringes, leather, a gas mask, and pencil, 
Perera’s mask prefigures future dystopian characters 
who are resilient and resourceful; self-fashioning tools 
for survival. The work is both talismanic and practical 
protection from a socially oppressive and/or potentially 
deadly atmosphere. Foretelling the surging visibility, 
and commodification, of face masks due to the COVID-19 
pandemic (this work was made nearly a year before), 
Perera’s work speaks to the ever-accumulating 
manufactured and environmental assaults on our 
health and well-being. Synthesizing aesthetics across 
cultures, time periods, and crises, Perera’s mask 
constitutes a symbol of future mythology.

Rajni Perera’s practice foregrounds a hybrid model that 
merges immigrant politics, feminine power, mythology, 
and science fiction. Portending an unsettling near-term 
future, her sculptures and paintings consider alternative 
conceptions of futurity; counteracting the archaic 
narratives that perpetuate oppressive and homogenized 
aesthetics. Perera describes her work as a healing 
force that refigures repressive modes of representation 
and identity into means of reclaiming power. Perera’s 
work both foreshadows the effects of climate change, 
and imagines a cultural transformation in which those 
marginalized people who exist on the periphery can 
thrive.

Drought Mask de Rajni Perera (n. 1985, Colombo, Sri 
Lanka. Vive y trabaja en Toronto, Canadá) es un prototipo 
que sugiere implicaciones nefastas para la supervivencia 
humana. Abordando directamente la urgente crisis 
climática, en concreto la sequía generalizada, esta 
escultura imagina una estética cultural híbrida de un 
futuro próximo tras el colapso global. La máscara de 
Perera, compuesta por diversos tejidos con volantes 
y flecos, cuero, una máscara antigás y un lápiz, prefigura 
futuros personajes distópicos, resistentes e ingeniosos, 
que se fabrican a sí mismos herramientas para sobrevivir. 
La obra es a la vez talismán y protección práctica 
contra un ambiente socialmente opresivo y/o 
potencialmente mortal. Previendo la creciente visibilidad 
y mercantilización de las mascarillas faciales a causa 
de la pandemia COVID-19 (esta obra se realizó casi un 
año antes), la obra de Perera habla de las agresiones 
manufacturadas y medioambientales que se acumulan 
sin cesar contra nuestra salud y bienestar. Sintetizando 
estéticas de culturas, épocas y crisis, la máscara de 
Perera constituye un símbolo de la mitología futura.

La práctica de Rajni Perera se centra en un modelo 
híbrido que fusiona la política de inmigración, el poder 
femenino, la mitología y la ciencia ficción. Presagiando 
un inquietante futuro próximo, sus esculturas y pinturas 
plantean concepciones alternativas del futuro, 
contrarrestando las narrativas arcaicas que perpetúan 
una estética opresiva y homogeneizada. Perera describe 
su trabajo como una fuerza curativa que refigura los 
modos represivos de representación e identidad en 
medios para reclamar el poder. La obra de Perera 
prefigura los efectos del cambio climático e imagina 
una transformación cultural en la que puedan prosperar 
los marginados que viven en la periferia.
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Look around your surroundings. What is an object near you that you would 
consider a form of protection? 

Mire a tu alrededor. ¿Qué objeto cercano considerarías una forma de 
protección? 

Rajni Perera, Drought Mask, 2021. Gas mask, various textiles, pencil, 2021. Courtesy of KADIST collection.

Rajni Perera, Drought Mask, 2021. Máscara antigás, diversos tejidos, lápiz, 2021. Cortesía de la colección KADIST.

Rajni Perera
Drought Mask 
Gas mask, various textiles, pencil 
2021
Courtesy of artist, KADIST collection
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During the COVID-19 pandemic, Marwan Rechmaoui 
(b. 1964, Beirut, Lebanon. Lives and works in Beirut, 
Lebanon) maintained a drawing practice during the 
lockdown and spent his evenings recording thoughts 
and imagery on paper. The artist was inspired by events 
happening around him, music, his garden, and the 
news. These drawings are contemporaneous in their 
concerns and represent a destitute time and space in 
the aesthetics they conjure. Marwan Rechmaoui draws 
on the urban and material fabric of the city to construct 
a sweeping and visceral historicity of Beirut’s atomized 
and contested narratives. 

In Civil Society, Rechmaoui draws the portrait of a goat 
atop that of a wolf, with inscriptions in Arabic that 
translate to “IGNORANTS” and a quote conveying that, 
in order to gesture towards an exit door, one needs to 
bloody their hands. The drawing serves as a critique 
of instances that took place during the October uprisings 
in Lebanon, in which independent political parties and 
non-governmental organizations belonging to civil 
society presented themselves as alternatives to the 
Lebanese sectarian-clientelist regime, but were either 
in bed with the ruling class or unable to truly enact 
change due to their technocratic and non-violent 
approaches. Abo Baker is an homage to Yemeni singer, 
artist, and composer Abu Bakr Salem Balfaqih, whose 
patriotic odes to Yemen celebrate significant historical 
events, such as the abolition of the monarchy in the 
north in 1962; the independence of the south in 1967; 
and the unification of both the South and North Yemen 
in 1990. The drawing is meant to depict a derelict oud, 
Abu Baker’s privileged instrument, getting assailed by 
the onslaughts against civilian life in Yemen, at the 
hands of the Saudi-led coalition and Houthi rebels.  
The materials and references Marwan Rechmaoui uses 
form a politico-aesthetic proposition through which a 
multi-layered city and its native, exiled, and refugee 
inhabitants can identify their respective pasts, 
investigate a shared present, and speculate on potential 
futures. Throughout Rechmaoui’s oeuvre, the artist 
conveys the histories and complexities of our quotidian 
landscapes, as well as captures the sustained maneuvers 

Durante la pandemia de COVID-19, Marwan Rechmaoui 
(nacido en 1964 en Beirut, Líbano. Vive y trabaja en 
Beirut, Líbano) siguió dibujando durante el encierro 
y pasaba las tardes plasmando sus pensamientos e 
imágenes en papel. El artista se inspiró en los 
acontecimientos de su entorno, la música, su jardín 
y las noticias. Estos dibujos son contemporáneos en 
sus preocupaciones y representan un tiempo y un 
espacio indigentes en la estética que conjuran. Marwan 
Rechmaoui recurre al tejido urbano y material de la 
ciudad para construir una historicidad arrolladora y 
visceral de las atomizadas y controvertidas narrativas 
de Beirut. 

En Civil Society, Rechmaoui dibuja el retrato de una 
cabra sobre el de un lobo, con inscripciones en árabe 
que se traducen en “IGNORANTES” y una cita que 
transmite que para hacer un gesto hacia una puerta 
de salida, hay que ensangrentarse las manos. El dibujo 
sirve como crítica de los casos que tuvieron lugar 
durante los levantamientos de octubre en Líbano, en 
los que partidos políticos independientes y 
organizaciones no gubernamentales pertenecientes 
a la sociedad civil se presentaron como alternativas 
al régimen sectario-clientelista libanés pero o bien 
compartían cama con la clase dirigente o eran incapaces 
de promulgar un verdadero cambio debido a sus 
enfoques tecnocráticos y no violentos. Abo Baker es 
un homenaje al cantante, artista y compositor yemení 
Abu Bakr Salem Balfaqih, cuyas odas patrióticas a 
Yemen celebran acontecimientos históricos 
significativos, como la abolición de la monarquía en 
el norte en 1962, la independencia del sur en 1967 y 
la unificación de Yemen del Sur y del Norte en 1990. 
El dibujo pretende representar un oud abandonado, 
el instrumento privilegiado de Abu Baker, siendo 
asaltado por los ataques contra la vida civil en Yemen, 
a manos de la coalición liderada por Arabia Saudí y 
los rebeldes Houthi.  

Los materiales y referencias que utiliza Marwan 
Rechmaoui conforman una propuesta político-estética 
a través de la cual una ciudad de múltiples capas y 
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Think back, four years ago. When the world shut down and it was you inside your 
home. Go to your instagram feed or your photo gallery, and watch the videos and 
photos you took. Did your thoughts correlate with memories you digitized?

Recuerda, hace cuatro años. Cuando el mundo se apagó y tú estabas dentro de tu 
casa. Ve a tu feed de Instagram o a tu galería de fotos y mira los videos y las fotos 
que has tomado. ¿Tus pensamientos se correlacionaban con los recuerdos que 
digitalizabas?

Marwan Rechmaoui, Civil Society, 2021.Pastel on paper. Courtesy of artist, KADIST collection.

Marwan Rechmaoui, Civil Society, 2021. Pastel sobre papel. Cortesía del artista, colección KADIST.

Marwan Rechmaoui
Civil Society
2021
Pastel on paper
Courtesy of artist, KADIST collection

of violence and legacies of collective struggle that 
permeate the walls and roadways of our cities and 
built environment.

sus habitantes nativos, exiliados y refugiados pueden 
identificar sus respectivos pasados, investigar un 
presente compartido y especular sobre futuros 
potenciales. A lo largo de su obra, Rechmaoui transmite 
las historias y complejidades de nuestros paisajes 
cotidianos y capta las maniobras sostenidas de violencia 
y los legados de lucha colectiva que impregnan los 
muros y calzadas de nuestras ciudades y entornos 
construidos.
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Think about what joy means to you. Now draw your definition of serendipity 
by using only circles. 

Piensa en lo que significa la alegría para ti. Ahora dibuja tu definición de 
serendipia usando solo círculos.

Marwan Rechmaoui, Abo Baker, 2021. Pastel on paper. Courtesy of artist, KADIST collection.

Marwan Rechmaoui, Abo Baker, 2021. Pastel sobre papel. Cortesía del artista, colección KADIST.

Marwan Rechmaoui
Abo Baker
2021
Pastel on paper
Courtesy of artist, KADIST collection
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All Nations are Created Special is a black and white 
woodcut print by the artist collective Pangrok Sulap 
(Founded 2010, Sabah, Borneo, Malaysia. Lives and 
works in Sabah, Borneo, Malaysia). Emblazoned across 
this fantastical 10-meter long print is the Bahasa 
Malaysian phrase Semua Bangsa Tercipta Istimewa, 
which loosely translated to “All Races are Special”. 
Pangrok Sulap takes the translation one step further, 
as the title of the work declares “All Nations are Created 
Special”.  This mythic work connects the island 
imaginations of the Malay and Indian Ocean worlds 
(specifically Sri Lanka and Malaysian Borneo). These 
two cultures have long been connected via the Chola 
Empire (c. 1030), but more recently, both endured British 
colonial occupation, thus sharing a history of forced 
migration under British administration. Today, both 
communities are considered disenfranchised minorities. 
This intricate print morphs the religious and animistic 
with the popular, where traditional cultural customs 
in the harvesting of crops and the value of local cultural 
languages (such as music) are celebrated. While the 
ships of the Empire and their thirst for spice and 
maritime control sit on the fringe of this seascape, 
Pangrok Sulap places visual emphasis on the legacy 
of Malaysia and India’s shared folk-faith heroes that 
guide and protect. In working with a local Sinhala 
historian in Colombo, Pangrok Sulap was able to identify 
commonalities in dress (the sarong), object (the sampan), 
and language between these two historic communities.
The work illustrates how ideological notions of race 
and nationhood are amalgamations of numerous faiths 
and languages, to which cultural inflections can never 
thus be considered ‘pure’. This assertion speaks 
specifically to the 1983 Black July anti-Tamil riots in 
Colombo and the dominance of a Malay identity in 
Malaysia. Indigenous Dusun and Murut peoples continue 
to rally against this political strategy by claiming that 
the newly formed Malaysia in 1963 gave all peoples 
equal recognition in its establishment. All Nations are 
Created Special was exhibited during a live collaborative 
performance by The Soul, during the opening week of 
Colomboscope 2022. The Soul’s song Dance Awake 
(2022) is specifically inspired by Pangrok Sulap’s work. 

All Nations are Created Special es una xilografía en 
blanco y negro del colectivo de artistas Pangrok Sulap 
(Fundado en 2010, Sabah, Borneo, Malasia. Vive y 
trabaja en Sabah, Borneo, Malasia). En este fantástico 
estampado de 10 metros de largo aparece la frase en 
malayo Semua Bangsa Tercipta Istimewa, que traducida 
literalmente significa “Todas las razas son especiales”. 
Pangrok Sulap lleva la traducción un paso más allá, 
ya que el título de la obra declara “Todas las Naciones 
son Creadas Especiales”. Esta obra mítica conecta los 
imaginarios isleños de los mundos malayo y del Océano 
Índico (concretamente Sri Lanka y el Borneo malayo). 
Estas dos culturas han estado conectadas durante 
mucho tiempo a través del Imperio Chola (c. 1030), pero 
más recientemente, ambas soportaron la ocupación 
colonial británica, compartiendo así una historia de 
migraciones forzadas bajo la administración británica. 
En la actualidad, ambas comunidades se consideran 
minorías privadas de derechos. Este intrincado 
estampado fusiona lo religioso y animista con lo popular, 
donde se celebran las costumbres culturales 
tradicionales en la recolección de las cosechas y el 
valor de los lenguajes culturales locales (como la 
música). Mientras los barcos del Imperio y su sed de 
especias y control marítimo se sitúan al margen de 
este paisaje marino, Pangrok Sulap pone el acento 
visual en el legado de los héroes de la fe popular que 
comparten Malasia e India y que guían y protegen. En 
colaboración con un historiador local cingalés de 
Colombo, Pangrok Sulap pudo identificar puntos en 
común en la vestimenta (el sarong), el objeto (el sampan) 
y la lengua entre estas dos comunidades históricas. 
La obra ilustra cómo las nociones ideológicas de raza 
y nación son amalgamas de numerosos credos y lenguas, 
a las que las inflexiones culturales nunca pueden, por 
tanto, considerarse “puras”. Esta afirmación se refiere 
concretamente a los disturbios antitamiles del Julio 
Negro de 1983 en Colombo y al predominio de una 
identidad malaya en Malasia. Los pueblos indígenas 
dusun y murut siguen oponiéndose a esta estrategia 
política alegando que la recién creada Malasia en 1963 
reconoció a todos los pueblos por igual en su creación. 
All Nations are Created Special se expuso durante una 
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For further information about The Soul’s soundtrack, 
visit https://www.colomboscope.lk/pangrok-sulap-
soul.

Pangrok Sulap is an Indigenous artist collective 
comprised of members from the Dusun and Murut 
clans of Malaysian Borneo. Pangrok means ‘punk rock’ 
and Sulap means ‘hut’, which colloquially refers to a 
resting place for farmers in Sabah, Borneo. The collective 
includes visual artists, musicians, and social activists 
who employ DIY strategies and spirit to provide local 
rural and disenfranchised communities with the tools 
to enact resilience and resistance. Their slogan is 
Jangan Beli, Bikin Sendiri or ‘Don’t Buy, Do-it-yourself’. 
Initially established in 2010 by Rizo Leong, Jirum Manjat, 
and Mc Feddy, the group worked to assist marginalized 
groups through charity means. With growing membership 
since 2012, the collective uses printmaking techniques 
in a collaborative effort with their local communities, 
spreading the power of large-scale prints as a means 
of activating social agency in a part of Malaysia that 
is of little familiarity with contemporary art. Since 
2013, their primary medium has been woodcut prints 
that incorporate performative and process-oriented 
production. Typically their prints are cut by the collective, 
while the actual printing of the image is a community 
effort. The collective often invites audiences to dance 
on top of the woodcut blocks to imprint the ink on the 
canvas, while local bands play music. Committed to 
the need for education, the collective also raises 
awareness of locally-relevant social and political issues 
such as illegal logging, corruption, and the mining of 
historical memories.

actuación colaborativa en directo de The Soul, durante 
la semana inaugural de Colomboscope 2022. La canción 
Dance Awake (2022) de The Soul se inspira 
específicamente en la obra de Pangrok Sulap. Para 
más información sobre la banda sonora de The Soul, 
visita https://www.colomboscope.lk/pangrok-sulap-
soul. 

Pangrok Sulap es un colectivo de artistas indígenas 
formado por miembros de los clanes Dusun y Murut 
de Borneo (Malasia). Pangrok significa “punk rock” y 
Sulap significa “choza”, que coloquialmente se refiere 
a un lugar de descanso para los agricultores en Sabah, 
Borneo. El colectivo está formado por artistas visuales, 
músicos y activistas sociales que emplean estrategias 
y un espíritu de bricolaje para dotar a las comunidades 
rurales y desfavorecidas de las herramientas necesarias 
para crear resiliencia y resistencia. Su lema es Jangan 
Beli, Bikin Sendiri o “No compres, hazlo tú mismo”. 
Creado inicialmente en 2010 por Rizo Leong, Jirum 
Manjat y Mc Feddy, el grupo trabajaba para ayudar a 
grupos marginados por medios benéficos. Con un 
número creciente de miembros desde 2012, el colectivo 
utiliza técnicas de grabado en un esfuerzo de 
colaboración con sus comunidades locales, difundiendo 
el poder de los grabados a gran escala como medio 
para activar la agencia social en una parte de Malasia 
poco familiarizada con el arte contemporáneo. Desde 
2013, su principal medio han sido los grabados 
xilográficos que incorporan una producción performativa 
y orientada al proceso. Por lo general, sus copias son 
cortadas por el colectivo, mientras que la impresión 
real de la imagen es un esfuerzo comunitario. El colectivo 
invita a menudo al público a bailar encima de los 
bloques xilográficos para imprimir la tinta en el lienzo, 
mientras grupos locales tocan música. Comprometido 
con la necesidad de educación, el colectivo también 
sensibiliza sobre cuestiones sociales y políticas de 
relevancia local, como la tala ilegal, la corrupción y la 
minería de la memoria histórica.
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Detail of Pangrok Sulap, All Nations are Created Special, 2021. Offset ink on blackout/woodcut print. Courtesy of artist, KADIST collection.

Detalle de Pangrok Sulap, All Nations are Created Special, 2021. Tinta offset sobre negro/impresión xilográfica. Cortesía del artista, 
colección KADIST.

Take two pieces of paper. Grab a pen. Stack the papers together, and write 
something only for your eyes to see. Make sure to press hard enough. Remove 
the top piece of paper, and look at the blank piece of paper. Did you see what 
you carved?

Toma dos pedazos de papel. Toma un bolígrafo. Apila los papeles y escribe 
algo solo para que tus ojos lo vean. Asegúrate de presionar lo suficientemente 
fuerte. Retira la hoja de papel superior y mira la hoja de papel en blanco. 
¿Viste lo que tallaste?

Pangrok Sulap
All Nations are Created Special
2021
Offset ink on blackout/woodcut print
Courtesy of artist, KADIST collection
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Detail of Eduardo Navarro, Breathspace, 2020. Mixed media (100 drawings). Courtesy of artist, KADIST collection.

Detalle de Eduardo Navarro, Breathspace, 2020. Técnica mixta (100 dibujos). Cortesía del artista, colección KADIST.
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In fall of 2024, KADIST San Francisco and the Blaffer Art Museum at the University of Houston are 
co-organizing Makeshift Memorials, Small Revolutions, an exhibition in two parts with programming 
examining the shifts in dilated time, ritual, memory-keeping, and community-building in artistic 
practices in the years 2020-2024. Makeshift Memorials, Small Revolutions traces the cyclical nature 
of improvised, responsive yet sustained systems of mutual aid, information sharing, and embodied 
knowledge and their intersectional, intimate, and enduring effects, as magnified by the COVID-19 
global pandemic.

The exhibition considers artists as prognosticators and traces their evolving practices and 
approaches, informed by activism and the creation of mutual aid networks spurred from lived 
experiences such as the still ongoing HIV/AIDS epidemic and Black and Brown grief. The artists 
assume the role of narrators for memetic memory, muffled silences, and informal archiving against 
power structures sanctioning conditions of personal isolation, cultural amnesia, and planetary 
extinction.

Amplifying the concurrent exhibitions presented in Houston and San Francisco, public programs are 
activations and timely engagements of the current moment, during the final months of the 2024 
U.S. presidential election cycle. Makeshift Memorials, Small Revolutions is a diary of experiences, 
encompassing not only what happened but also the possibility of what never happened in the 
ongoing process of remembering and recollection, as a form of ‘protest against forgetting. The years 
2020-2024 began with the onset of the COVID-19 global pandemic, which continues to expose 
systemic inequities disproportionately affecting historically marginalized communities. In the 2022 
book What World Is This?: A Pandemic Phenomenology, Judith Butler advocates for intertwinement 
as a “collective effort to find or forge the best form of ‘interdependency’ as one that most clearly 
embodies the ideals of radical equality.” The concurrent exhibitions in Houston and San Francisco 
and their related public programs are guided by entangled ethics in order to untangle forms of 
sustained solidarities inching toward liberation.

Makeshift Memorials, Small Revolutions
October 11, 2024—March 9, 2025
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En otoño de 2024, KADIST San Francisco y el Blaffer Art Museum de la Universidad de Houston 
organizan conjuntamente Makeshift Memorials, Small Revolutions (Memoriales Improvisados, 
Pequeñas Revoluciones, en español), una exposición en dos partes con una programación que 
examina los cambios en el tiempo dilatado, el ritual, el mantenimiento de la memoria y la 
construcción de comunidades en las prácticas artísticas de los años 2020-2024. Makeshift 
Memorials, Small Revolutions traza la naturaleza cíclica de los sistemas improvisados, receptivos 
pero sostenidos de ayuda mutua, intercambio de información y conocimiento encarnado y sus 
efectos interseccionales, íntimos y duraderos, magnificados por la pandemia mundial COVID-19. 

La exposición considera a los artistas como pronosticadores y rastrea la evolución de sus prácticas 
y enfoques, inspirados por el activismo y la creación de redes de ayuda mutua espoleadas por 
experiencias vividas como la todavía vigente epidemia de VIH/SIDA y el duelo entre negros y 
marrones. Los artistas asumen el papel de narradores de la memoria memética, los silencios 
amortiguados y el archivo informal contra las estructuras de poder que sancionan condiciones de 
aislamiento personal, amnesia cultural y extinción planetaria.

Ampliando las exposiciones simultáneas presentadas en Houston y San Francisco, los programas 
públicos son activaciones y compromisos oportunos del momento actual, durante los últimos 
meses del ciclo electoral presidencial estadounidense de 2024. Makeshift Memorials, Small 
Revolutions es un diario de experiencias que abarca no sólo lo que ocurrió sino también la 
posibilidad de lo que nunca ocurrió en el proceso continuo de recuerdo y memoria, como una forma 
de ‘protesta contra el olvido.’ Los años 2020-2024 comenzaron con el inicio de la pandemia mundial 
de COVID-19, que sigue poniendo de manifiesto las desigualdades sistémicas que afectan de 
manera desproporcionada a las comunidades históricamente marginadas. En el libro de 2022 What 
World Is This? A Pandemic Phenomenology, Judith Butler aboga por el entrelazamiento como un 
“esfuerzo colectivo para encontrar o forjar la mejor forma de ‘interdependencia’ como aquella que 
encarna más claramente los ideales de la igualdad radical”. Las exposiciones simultáneas de 
Houston y San Francisco y sus programas públicos conexos se guían por una ética enmarañada 
para desentrañar formas de solidaridades sostenidas que avanzan hacia la liberación.

Memoriales Improvisados, Pequeñas Revoluciones
Expuesta del 11 de octubre de 2024 al 9 de marzo de 2025



Blaffer Art Museum
at the University of Houston

Museum Hours
Tues —> Fri, 10am-5pm
Sat —> Sun, 12pm-5pm

Admission is always free

blafferartmuseum.org
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