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Introduction

Mud + Corn + Stone + Blue weaves a story of agriculture and political
intervention, as told through the eyes of artists. Beginning with the
U.S. Farm Crisis of the 1970s, this exhibition traces the experiences of
farming—specifically of small-scale, family farms—in relation to the
U.S. foreign policy in Central America during the 1980s.

The period of the 1970s saw major changes to U.S. national policies
around agriculture. Simultaneously, the U.S. and many of its large
agricultural corporations increasingly supported covert operations
and military repression across Central America. This exhibition connects
multiple generations and landscapes, offering space for artists to
outline a still-unwritten story that spans the middle of the Americas.

Four elements guide the exhibition: Mud, Corn, Stone, and Blue—in
all their material qualities and cultural connotations. Across the
exhibition, you will also find a record of historical events and a collection
of archival ephemera. However, this is not a strict narrative of influence
and evidence. Instead, you will find poetic associations and activist
imaginaries that require us to understand the messy afterlives of our
shared pasts. Mud + Corn + Stone + Blue invites us to reconsider our
own relationships to land, food, and remembering,in order to imagine
the political possibilities of another future.



Introduccion

Mud + Corn + Stone + Blue teje una historia de agricultura e intervencion
politica, contada a través de los ojos de los artistas. Comenzando
con la Crisis Agricola de EE. UU. en los afios 70, esta exposicion traza
las experiencias de la agricultura—especificamente de granjas
familiares a pequena escala—en relacion con la politica exterior
estadounidense en Centroamérica durante los ahos 80.

El periodo de los anos setenta vio importantes cambios en las politicas
nacionales estadounidenses en materia agricola. Simultaneamente,
Estados Unidos y muchas de sus grandes corporaciones agricolas
apoyaban cada vez mas las operaciones encubiertas y la represion
militar en toda Centroamérica. Esta exposicion conecta multiples
generaciones y paisajes, ofreciendo espacio para que los artistas
esbocen una historia ain no escrita que abarca el centro de América.

Cuatro elementos guian la exposicion: Barro, Maiz, Piedray Azul, en
todas sus cualidades materiales y connotaciones culturales. A lo
largo de la exposicion también encontraras un registro de eventos
historicos y una coleccion de efimeros archivisticos. Sin embargo,
esta no es una narrativa estricta de influencia y evidencia. En cambio,
encontraras asociaciones poéticas e imaginarios activistas que nos
obligan a comprender las caéticas vidas después de la muerte de
nuestros pasados compartidos. Mud + Corn + Stone + Bluenos invita
a reconsiderar nuestras propias relaciones con la tierra, la comida
y el recuerdo, para imaginar las posibilidades politicas de otro futuro.

BARRO+

MAIZ+

PIEDRA+

AZUL




The Four Elements

Mud

A mixture of earth and water, the material of mud is soft and pliant to the touch. In agricultural
areas farmed with chemicals, the movement of mud can also carry toxins with it. Yet, because it
includes broken down organic material, mud can also be full of nutrients, crucial for new growth.
At once destructive and fecund, mud sometimes appears in English as a metaphorical substance.
For example, muddiness might mean an absence of clarity, a misunderstanding or omission of
significant information. Mud-slinging is understood as intentional verbal violence, particularly in
politics. In this exhibition, artists Edgar Calel, Benvenuto Chavajay, Melissa Guevara, Tesora Molina-
Garcia, and Angel Poyon excavate the rich potentials of mud and muddiness.

Una mezcla de tierra y agua, el material del barro es suave y maleable al tacto. En las zonas agricolas
donde se cultivan la tierra con productos quimicos, el movimiento del lodo también puede
transportar toxinas. Sin embargo, debido a que incluye material organico descompuesto, el lodo
también puede estar lleno de nutrientes, fundamentales para nuevo crecimiento. A la vez destructivo
y fecundo, el barro aparece a veces en inglés como una sustancia metaférica. Por ejemplo, muddiness
puede significar una falta de claridad, un malentendido u omision de informacion importante. La
difamacion se entiende como violencia verbal intencional, particularmente en politica. En esta
exposicion, los artistas Edgar Calel, Benvenuto Chavajay, Melissa Guevara, Tesora Molina-Garcia
y Angel Poyon excavan los ricos potenciales del barro en todos sus sentidos.



corn

A grain native to the Americas, corn serves as the dietary and spiritual center of life for many of
the Indigenous peoples of the Americas. In the Maya origin story, the Popol Vuh, the gods created
humans from corn, after unsuccessful experiments with other materials (including mud). Corn is
also the economic backbone of the Great Plains in the U.S., where agricultural corporations and
international economic treaties have led to the rapid commercialization of farming. Such practices
have also led to massive displacement of Indigenous lifeways and communities. Indigenous
resistance movements remain at the center of discussions around seed sovereignty and food
equity around the world. And, in some Maya communities, corn seed is also the basis for artistic
philosophy and family life. In this exhibition, artists Anthony and Francis AlImendarez, Edgar Calel,
Manuel Chavajay, Benvenuto Chavajay, Lorena Molina, Moe Penders, Angel Poyon, Fernando Poyén,
James Dean Pruner, the New Farmers Project, and Aron Venegas all look to corn'’s agricultural
histories and its impact on human experience.

El maiz, un grano originario de las Américas, sirve como centro de vida dietético y espiritual para
muchos de los pueblos indigenas de las Américas. En la historia del origen maya, el Popol Vuh, los
dioses crearon a los humanos a partir del maiz, después de experimentos fallidos con otros
materiales (incluido el barro). El maiz es también la columna vertebral economica de las Grandes
Llanuras de Estados Unidos, donde las corporaciones agricolas y los tratados econémicos
internacionales han llevado a la rapida comercializacion de la agricultura. Estas practicas también
han provocado un desplazamiento masivo de formas de vida y comunidades indigenas. Los
movimientos de resistencia indigena siguen estando en el centro de las discusiones sobre la
soberania de las semillas y la equidad alimentaria en todo el mundo. Y, en algunas comunidades
mayas, la semilla de maiz es también la base de la filosofia artistica y la vida familiar. En esta
exposicion, los artistas Anthony y Francis AlImendarez, Edgar Calel, Manuel Chavajay, Benvenuto
Chavajay, Lorena Molina, Moe Penders, Angel Poyon, Fernando Poyon, James Dean Pruner, New
Farmers Project y Aron Venegas analizan las historias agricolas del maiz y su impacto en la
experiencia humana.
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Stone

The densest of the four elements in this exhibition, stone suggests complexity and unknowability. In some
religious traditions, stones are used as markers for the dead. And, in daily life, stones are building materials,
collected for construction projects of all scales. Stones weigh us down; stones might protect or hurt us;
stones build new structures and forms. Numerous peace activists have hurled stones at tanks and soldiers.
Poetically, stones are often associated with silence and grief. Visual artists, on the other hand, find
communicative potential in stones, making sculptures and prints with them. In this exhibition, only Edgar
Calel makes imagery explicitly referencing stones, but every artist included might be described as collecting,
inscribing, or throwing stones as they engage the stories told here.

La piedra, el mas denso de los cuatro elementos de esta exposicion, sugiere complejidad e incognoscibilidad.
En algunas tradiciones religiosas, las piedras se utilizan como marcadores de los muertos. Y, en la vida
diaria, las piedras son materiales de construccion, recolectados para proyectos de construccion de todas
las escalas. Las piedras nos pesan; las piedras podrian protegernos o dainarnos; Las piedras construyen
nuevas estructuras y formas. Numerosos activistas por la paz han arrojado piedras contra tanques y
soldados. Poéticamente, las piedras suelen asociarse con el silencio y el dolor. Los artistas visuales, por
otro lado, encuentran potencial comunicativo en las piedras, realizando esculturas y grabados con ellas.
En esta exposicion, solo Edgar Calel crea imagenes que hacen referencia explicita a las piedras, pero se
podria describir a cada artista incluido recolectando, inscribiendo o arrojando piedras mientras interactoan
con las historias que aqui se cuentan.
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Blue

A color often associated with grief and loss, blue is a primary color—a color used to make other colors. Its
reflective relationship between sky and water also offers a depth of poetic associations. For the human
eye, blue is also the color that appears at the horizon, where sky seems to meet Earth. Blue appears in the
national flags of every country represented here: El Salvador, Guatemala, Honduras, Nicaragua, and the
United States. In the ancestral homelands of the Maya peoples, a blue pigment (Maya blue) resists
deterioration over long spans of time. This pigment contains afiil (From the indigo family), copal (anincense
used in sacred rituals), and palygorskite (a crushed chalk used to cure stomach pains). Its composition
includes materials used for healing and sacred reflection. In this exhibition, the artists Manuel Chavajay,
Lorena Molina, Sandra Monterroso, James Dean Pruner, Matthew Regier, and Diana Werts all offer reflections
on the color blue.

Un color a menudo asociado con el dolor y la pérdida, el azul es un color primario, un color que se utiliza
para crear otros colores. Su relacion reflexiva entre el cielo y el agua también ofrece una profundidad de
asociaciones poéticas. Para el ojo humano, el azul es también el color que aparece en el horizonte, donde
el cielo parece encontrarse con la Tierra. El azul aparece en las banderas nacionales de todos los paises
aqui representados: El Salvador, Estados Unidos, Guatemala, Honduras y Nicaragua. En las tierras ancestrales
de los pueblos mayas, un pigmento azul (azul maya) resiste el deterioro durante largos periodos de tiempo.
Este pigmento contiene ail (de la familia del indigo), copal (un incienso utilizado en rituales sagrados) y
paligorskita (una tiza triturada que se utiliza para curar los dolores de estomago). Su composicion incluye
materiales utilizados para la curacion y la reflexion sagrada. En esta exposicion, los artistas Manuel Chavajay,
Lorena Molina, Sandra Monterroso, James Dean Pruner, Matthew Regier y Diana Werts ofrecen reflexiones
sobre el color azul.
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Time(non)line

1929: The Stock Market Crash of 1929 initiates the Great Depression in the U.S.

1930-1936: Severe dust storms across the Great Plains in the U.S. cause major damage; the Dust Bowl is attributed
to decades of farming without crop rotation or cover crops to prevent erosion. The storms affect approximately
100 million acres of farmland and cause mass migrations.

1931: Dictator general Jorge Ubico becomes president of Guatemala, backed by the U.S.
A wealthy aristocrat, Ubico was a major supporter of the United Fruit Company.

1932: A farmworker revolt in El Salvador is brutally suppressed by president Maximiliano Hernandez Martinez,
who executes between 10,000-30,000 citizens in what is known as La Matanza.

1937: The Farm Security Administration (FSAJis established as part of the U.S. New Deal reforms. While developing
social policies to fight rural poverty, the FSA also funded a national photography program, which produced more
than 175,000 black and white film negatives depicting rural life during the Great Depression.

>
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1929: La caida del mercado de valores de 1929 inicia la Gran Depresion en los EE. UU.

1930-1936: Severas tormentas de polvo en las Grandes Llanuras de EE. UU. causan dafos extensivos; El Dust
Bowl se atribuye a décadas de agricultura sin rotacion de cultivos ni cultivos de cobertura para evitar la erosion.
Las tormentas afectan aproximadamente 100 millones de acres de tierras agricolas y provocan migraciones
masivas.

1931: El dictador general Jorge Ubico asume la presidencia de Guatemala, respaldado por Estados Unidos.
Ubico, un aristécrata rico, fue un importante partidario de la United Fruit Company.

1932: Una revuelta de trabajadores agricolas en El Salvador es brutalmente reprimida por el presidente
Maximiliano Hernandez Martinez, quien ejecuta entre 10.000 y 30.000 ciudadanos en lo que se conoce como
La Matanza.

1937: Se establece la Administracion de Seguridad Agricola (FSA) como parte de las reformas estadounidenses
del “nuevo trato” (New Deal). Mientras desarrollaba politicas sociales para luchar contra la pobreza rural, la FSA
también se hizo famosa por su programa de fotografia, que produjo mas de 175.000 negativos de pelicula en
blanco y negro que representaban la vida rural durante la Gran Depresion.

>
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1944: Pro-American dictator Jorge Ubico is overthrown in Guatemala. Under Ubico, the United Fruit Company
became the most powerful corporate entity in the country, owning a vast majority of agricultural land.

1945: Democratically-elected president Juan José Arevalo begins a string of education, labor, and economic
reforms in Guatemala, which his successor Jacobo Arbenz continues.

1952: Arbenz's agrarian law reform in Guatemala redistributes land from the wealthiest elite and companies
such as the United Fruit Company to indigenous agricultural laborers.

1954: The CIA and U.S. Department of State under President Dwight Eisenhower organize a coup to overthrow
President Arbenz of Guatemala.

1954-60: Official start of the Guatemalan civil war between right-wing militias and left-wing insurgents who
seek land rights and social justice for Indigenous Guatemalans.

>
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1944: El dictador pro Estados Unidos Jorge Ubico es derrocado en Guatemala. Bajo Ubico, la United Fruit Company
se convirtio en la entidad corporativa mas poderosa del pais y poseia la gran mayoria de las tierras agricolas.

1945: El presidente electo democraticamente, Juan José Arévalo, inicia una serie de reformas educativas,
laborales y econémicas en Guatemala; su sucesor Jacobo Arbenz continué esas reformas.

1952: La reforma de la ley agraria de Arbenz en Guatemala redistribuye la tierra de la élite mas ricay de empresas
como la United Fruit Company a los trabajadores agricolas indigenas.

1954: La CIA y El Departamento de Estado de los EUA del presidente Dwight Eisenhower organiza un golpe de
estado para derrocar al presidente de Guatemala Jacobo Arbenz.

1954-60: Inicio oficial de la guerra civil guatemalteca entre milicias de derecha e insurgentes de izquierda que
buscan derechos territoriales y justicia social para los indigenas guatemaltecos.
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1956-1974: Luis Somoza Debayle becomes president of Nicaragua after his father is assassinated. He supports
the 1961 U.S. invasion of Cuba at the Bay of Pigs.

1961: Founding of the Guerrilla Sandinista National Liberation Front (FSLN) in Nicaragua.
1969: El Salvador and Honduras fight the “Soccer War,” an important precursor for the Salvadoran Civil War.
The war lasts four days and results in several thousand casualties; the fighting erupts over issues of immigration,

displacement, and land rights.

1972: An earthquake leaves 6,000 dead and 800,000 homeless in Nicaragua.

>
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1956-1974: Luis Somoza Debayle asume la presidencia de Nicaragua tras el asesinato de su padre. El apoya la
invasion estadounidense de Cuba en Bahia de Cochinos en 1961.

1961: Fundacion del Frente Guerrillero Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN) en Nicaragua.
1969: El Salvador y Honduras libran la “Guerra del FGtbol”, un importante precursor de la Guerra Civil Salvadorefa.
La guerra dura sdlo cuatro dias pero provoca varios miles de victimas y se libra por cuestiones de inmigracion,

desplazamiento y derechos territoriales.

1972: Un terremoto deja 6.000 muertos y 800.000 personas sin hogar en Nicaragua.

>

n
RECKONING bt i
The Ends of War in Guatemala WAL
ik

£
.-,\i} RECLAIMING

THE AMERICAS

Exhibition Brochure 13



1968: Missionary priest Stanley Rother from Okarche, Oklahoma arrives in Santiago Atitlan, Guatemala. He is
adopted by the local community because of his familiarity with corn farming, harvest, and machinery.

1971: President Nixon appoints Earl Butz as U.S. Secretary of Agriculture. Butz's tenure is marked by the mantra
“get big or get out” and he reverses many of the progressive farm reform bills of the 1930s, pushing farmers to
take out large loans for machinery to support monoculture crops, especially wheat and corn.

1977: After an intensifying of repression in rural areas, President Jimmy Carter cuts military aid to Guatemala.
General Fernando Romero Lucas Garcia becomes president: during his presidency more than 50,000 people
are killed, and 200,000 displaced.

1977-1987: Kansas-born artist James Dean Pruner moves to rural Stafford County and organizes regular
gatherings of artists and organizers to talk about subsistence agriculture, oil drilling, and art.

1978-1979: More than 3000 farmers drive their tractors from the Great Plains to Washington, D.C. to protest
farm reform and government foreclosures.
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1968: El sacerdote misionero Stanley Rother de Okarche, Oklahoma llega a Santiago Atitlan, Guatemala. La
comunidad local lo adopta debido a su familiaridad con el cultivo, la cosecha y la maquinaria del maiz.

1971: El presidente Nixon nombra a Earl Butz como secretario de agricultura de los EUA. El mandato de Butz
esta marcado por el mantra “hacerse grande o salirse” y revierte muchos de los proyectos de las leyes de la
reforma agricola progresistas de la década de 1930, empujando a los agricultores a obtener grandes préstamos
para maquinaria para apoyar cultivos de monocultivos a mayor escala, especialmente trigo y maiz.

1977: Tras una intensificacion de la represion en las zonas rurales, Presidente Jimmy Carter suspende la ayuda
militar a Guatemala. El general Fernando Romero Lucas Garcia asume la presidencia: durante su presidencia
mas de 50.000 personas mueren y 200.000 son desplazadas.

1977-1987: El artista James Dean Pruner, nacido en Kansas, se muda al condado rural de Stafford y organiza
reuniones periodicas de artistas y organizadores para hablar sobre agricultura de subsistencia, extraccion de
petroleo y arte.

1978-1979: Mas de 3000 agricultores conducen sus tractores desde las Grandes Llanuras hasta Washington,
D.C. para protestar contra las reformas agricolas y las ejecuciones hipotecarias del gobierno.
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1970: Conservative Colonel Carlos Arana Osorio is elected president of Guatemala. Within a year, more than
700 labor leaders, students, and politicians are murdered by the military.

1973: After two years of drought, the USSR buys 10 million tons of wheat and corn from the
U.S. at subsidized prices.

1972-1979: El Salvador experiences increase in discontent and human rights violations; repressing farmers,
labor unions and protestors.

1975: Students protesting the 1975 Miss Universe contest in San Salvador are killed by military police; a second
protest is also met with military violence and several student activists are killed in El Salvador.
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1970: El coronel conservador Carlos Arana Osorio es elegido presidente de Guatemala. En un afio, mas de 700
lideres sindicales, estudiantes y politicos son asesinados por los militares.

1973: Después de dos aios de sequia, la URSS compra 10 millones de toneladas de trigo y maiz a Estados Unidos.
a precios subsidiados.

1972-1979: El Salvador experimenta un aumento del descontento y violaciones de derechos humanos; reprimiendo
a agricultores, sindicatos y manifestantes.

1975: La policia militar mata a estudiantes que protestaban por el concurso Miss Universo 1975 en San Salvador;
una segunda protesta también se enfrenta a la violencia militar y varios estudiantes activistas son asesinados
en El Salvador.
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1975: The U.S. and Soviet Union reach a grain export deal in which the USSR agrees to purchase up to 8 million
metric tons of wheat and corn every year for five years from U.S. farmers.

1976: The Land Institute, a non-profit research organization dedicated to exploring regenerative agriculture and
sustainable perennial grains, is founded in Kansas.

1978-1979: The FSLN holds a deadly uprising in Nicaragua by occupying the national palace and major cities;
the next year, they topple the Somoza regime and take power.

1979-1981: The new Sandinista government is faced with the deaths of 30,000 people and homelessness of
500,000 in Nicaragua. The government expropriates property held by the Somoza regime, and nationalizes
mines and forests. The import and export of foodstuffs is placed under government control.

>

1979-1984: The Reagan administration provides $4 billion in aid to the military government of El Salvador, to
support training elite military units, purchase of weapons, and covert political influence against leftist organizers.

1980-1981: U.S. President Jimmy Carter enacts a trade embargo with the USSR. Overnight, the U.Ss largest grain
market disappears, and the prices of grains fall dramatically.

1980: Archbishop Oscar Romero is assassinated by the military government in El Salvador.

1981: American-born Catholic priest Stanley Rother is assassinated by military forces in
Guatemala for protecting townspeople against death squads.

1980s: U.S. artists organize an activist campaign called Artists Call Against US Intervention in Central America,

which resulted in exhibitions, performances, poetry readings, film screenings, concerts, and other educational
events in more than 27 cities across the U.S. and Canada.
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1975: Los Estados Unidos y la Union Soviética llegan a un acuerdo de exportacion de cereales en el que la URSS
se compromete a comprar hasta 8 millones de toneladas métricas de trigo y maiz cada ano durante cinco aios
a agricultores estadounidenses.

1976: Se funda en Kansas el Land Institute, una organizacion de investigacion sin fines de lucro dedicada a
explorar la agricultura regenerativa y los granos perennes sostenibles.

1978-1979: El FSLN realiza un levantamiento mortal en Nicaragua al ocupar el palacio nacional y las principales
ciudades; al afo siguiente, derrocan el régimen de Somoza y toman el poder.

1979-1981: El nuevo gobierno sandinista se enfrenta a la muerte de 30.000 personas y a 500.000 personas sin
hogar en Nicaragua. El gobierno expropia propiedades en poder del régimen de Somoza y nacionaliza minas y
bosques. La importacion y exportacion de productos alimenticios esta bajo control gubernamental.

>

1979-1984: La administracion de Reagan proporciona 4 mil millones de dolares en ayuda al gobierno militar de
El Salvador, para apoyar el entrenamiento de unidades militares de élite, la compra de repuestos y armas para
helicopteros y la influencia politica encubierta contra organizadores izquierdistas.

1980-1981: El presidente estadounidense Jimmy Carter promulga un embargo comercial con la URSS. De la
noche a la mahana, el mercado de cereales mas grande de Estados Unidos desaparece y los precios de los
cereales caen dramaticamente.

1980: El arzobispo Oscar Romero es asesinado por el gobierno militar en El Salvador.

1981: El sacerdote catélico nacido en Estados Unidos Stanley Rother es asesinado por fuerzas militares en
Guatemala por proteger a la poblacion contra los escuadrones de la muerte.

Década de 1980: Los artistas estadounidenses organizan una campana activista llamada Artists Call Against US

Intervention in Central America, que resulto en exposiciones, actuaciones, lecturas de poesia, proyecciones de
peliculas, conciertos y otros eventos educativos en mas de 27 ciudades de Estados Unidos y Canada.
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1981-1987: In fear of radical leftism in Nicaragua, the Reagan administration builds a counterrevolutionary force
called the Contras in the borderlands between Honduras and Costa Rica.

1982-1987: The largest decline in farmland prices occurred during these five years; most
U.S. farmland loses more than half its value.

1983: Monsanto scientists are the first to genetically modify a plant cell and, by 1988, are completing field tests
of genetically modified crops.

>

1985: President Reagan denounces the 1984 election of FSLN Danial Ortega Saavedra and imposes a trade
embargo on Nicaragua in 1985 which leads to an inflation rate of 30,000% and the defunding of health, education,
housing, and nutrition programs.

1987: Herbert Anaya, head of the U.N. Human Rights Commission for El Salvador is assassinated.
1987-1996: A regional peace agreement between the opposing forces in Nicaragua is signed. In 1990, U.S.-

supported Violeta Chamorro is elected president. Her government reverses Sandinista policies, disarms most
combatants by 1995, and reduces social welfare programs.
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1981-1987: Temerosa del izquierdismo radical en Nicaragua, la administracion de Reagan construye una fuerza
contrarrevolucionaria llamada los Contras en las zonas fronterizas entre Honduras y Costa Rica.

1982-1987: La mayor caida de los precios de las tierras agricolas se produjo durante estos cinco ahos; las tierras
agricolas de los Estados Unidos pierden mas de la mitad de su valor.

1983: Los cientificos de Monsanto son los primeros en modificar genéticamente una célula vegetal y, en 1988,
estan completando pruebas de campo de cultivos genéticamente modificados.

>

1985: El presidente Reagan denuncia la eleccion de 1984 de Danial Ortega Saavedra del FSLN e impone un
embargo comercial a Nicaragua en 1985 que conduce a una tasa de inflacion del 30.000% y al desfinanciamiento
de programas de salud, educacion, vivienda y nutricion.

1987: Herbert Anaya, jefe de la Comision de Derechos Humanos de la ONU del Salvador es asesinado.
1987-1996: Se firma un acuerdo de paz regional entre las fuerzas opuestas en Nicaragua. En 1990, Violeta

Chamorro, apoyada por Estados Unidos, es elegida presidenta. Su gobierno revierte las politicas sandinistas,
desarma a la mayoria de los combatientes en 1995 y reduce los programas de bienestar social.
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1992: Guatemalan Maya activist Rigoberta Mench( wins the Nobel Peace Prize, which grows international
awareness and pressure for justice in Guatemala.

1994-1996: Peace talks begin in 1994 in Guatemala, and the civil war formally ends in 1996 with the signing of
peace accords.

1994-1997: El Salvador faces a dramatic surge of violence led by right-wing death squads.
1996: Monsanto enters the maize seed business, purchasing Dekalb and Cargill's international seed businesses
by 1998. In 2005, it purchased Seminis Inc., a leading global vegetable and fruit seed company, making the U.S.

corporation the world’s largest seed company.

1996: Tallgrass Prairie National Preserve is established to protect the remaining tallgrass prairie in the Flint Hills
of Kansas.

>

2005: Ratification of the Central American Free Trade Agreement.

2013: Former Guatemalan president Efrain Recinos Montt is convicted of crimes against humanity for leading
fifteen massacres across the Ixil region of Guatemala and sentenced to 80 years in prison. Ten days later, his
conviction is overturned.

2014: Guatemalan Congress passes “The Monsanto Law.” Under this decree, farmers would only be allowed to

use Monsanto corn seed, effectively privatizing corn farming. More than 120,000 people mobilize to protest the
law, which is repealed a few months later.
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1992: La activista maya guatemalteca Rigoberta Manch( gana el Premio Nobel de la Paz, lo que aumenta la
conciencia internacional y la presion por la justicia en Guatemala.

1994-1996: Las conversaciones de paz comienzan en 1994 en Guatemala y la guerra civil termina formalmente
en 1996 con la firma de acuerdos de paz.

1994-1997: El Salvador enfrenta un dramatico aumento de la violencia liderada por escuadrones de la muerte
de derecha.

1996: Monsanto ingresa al negocio de semillas de maiz, comprando los negocios internacionales de semillas de
Dekalb y Cargill en 1998. En 2005, compré Seminis Inc., una empresa lider mundial en semillas de hortalizas y
frutas, convirtiendo a esta corporacion americana en la empresa de semillas mas grande del mundo.

1996: Se establece la Reserva Nacional Tallgrass Prairie para proteger las praderas de pastos altos restantes en
Flint Hills de Kansas.

>

2005: Ratificacion del Tratado de Libre Comercio de Centroameérica.

2013: El expresidente guatemalteco Efrain Recinos Montt es declarado culpable de crimenes contra la humanidad
por liderar quince masacres en la region Ixil de Guatemala y sentenciado a 80 anos de prision. Diez dias después,
se anula su condena.

2014: El Congreso guatemalteco aprueba la “Ley Monsanto”. Segun este decreto, a los agricultores sélo se les

permitiria utilizar semillas de maiz de Monsanto, privatizando efectivamente el cultivo de maiz. Mas de 120.000
personas se movilizan para protestar contra la ley, que es derogada unos meses después.
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2024: Progressive Guatemalan presidential candidate Bernardo Arévalo is elected to office in a surprise upset
of the political establishment. Arévalo is the son of reformist Juan Arévalo, who served as president in the 1940s.

2024: President Bukele arrests 79,000 people in an anti-gang crackdown; more than 12,000 are incarcerated
at a new Terrorism Confinement Center in El Salvador. Despite his authoritarian impulses, he is re-elected with
more than 85% of the vote.

2024: Daniel Ortega is serving his fourth term as president of Nicaragua. Known for his authoritarian tendencies,
his regime has faced national protests for its suppression of dissent, widespread corruption, and handling of
the Covid-19 pandemic.

2024: A Florida court found Chiquita Brands International (Formerly known as United Fruit Company] liable for
financing a paramilitary death squad in Colombia. The ruling came after 17 years of litigation in the U.S. The
corporation was ordered to pay $38.3 million to the victims and their families.

>

1934: The Great Banana Strike in Costa Rica leads to the formation of trade unions in that country, unsettling
the business practices of corporations such as the United Fruit Company. The UFC subsequently lobbies for
pro-business U.S. government intervention across Central America.

1940s: DDT, the first modern synthetic insecticide, is developed to fight insect-borne diseases and control insects
in farms and gardens. Subsequent studies suggest that DDT is a cancer-causing agent.

1944: Guatemalan president Ubico is overthrown in the October Revolution, led by the middle-class teachers
and college professors and junior army officials. Progressive candidate Juan José Arévalo is elected president.

1945-1960: U.S.-owned Nicaraguan Long Leaf Pine Company clear cuts all the commercially viable pine trees

in northeast Nicaragua. Expansion of cotton plantations and cattle ranches forces peasant families from ancestral
lands. Nicaragua becomes the top beef supplier to the U.S.
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2024: El candidato presidencial progresista guatemalteco, Bernardo Arévalo, es elegido para el cargo en un
sorpresivo malestar para el establishment politico. Arévalo es hijo del reformista Juan Arévalo, quien fue
presidente en la década de 1940.

2024: el presidente Bukele arresta a 79.000 personas en una ofensiva antipandillas; Mas de 12.000 estan
encarcelados en un nuevo Centro de Confinamiento por Terrorismo en El Salvador. A pesar de sus impulsos
autoritarios, es reelegido con mas del 85% de los votos.

2024: Daniel Ortega cumple su cuarto mandato como presidente de Nicaragua. Conocido por sus tendencias
autoritarias, su régimen ha enfrentado protestas nacionales por su represion de la disidencia, su corrupcion
generalizada y su manejo de la pandemia de Covid-19.

2024: Un tribunal de Florida declaré a Chiquita Brands International (anteriormente conocida como United Fruit
Company) responsable de financiar un escuadron de la muerte paramilitar en Colombia. El fallo se produjo
después de 17 anos de litigio en Estados Unidos. Se ordeno a la corporacion pagar 38,3 millones de délares a
las victimas y sus familias.

>

1934: La Gran Huelga Bananera en Costa Rica conduce a la formacion de sindicatos en ese pais, desestabilizando
las practicas comerciales de corporaciones como la United Fruit Company. Posteriormente, la UFC presiona a
favor de las empresas pro-gobierno estadounidense en toda la intervencion Centroamérica.

Década de 1940: Se desarrolla el DDT, el primer insecticida sintético moderno, para combatir las enfermedades
transmitidas por insectos y controlar los insectos en granjas y jardines. Estudios posteriores sugieren que el DDT
es un agente cancerigeno.

1944: El presidente guatemalteco Ubico es derrocado en la Revolucion de Octubre, encabezada por maestros
de clase media, profesores universitarios y oficiales subalternos del ejército. El candidato progresista Juan José
Arévalo es elegido presidente.

1945-1960: La compahia nicaragUense Long Leaf Pine Company, de propiedad estadounidense, tala todos los
pinos comercialmente viables en el noreste de Nicaragua. La expansion de las plantaciones de algodon y los
ranchos ganaderos obliga a las familias campesinas a abandonar sus tierras ancestrales. Nicaragua se convierte
en el principal proveedor de carne para los EUA.
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1984: José Napoleon Duarte is elected president of El Salvador, and initiates the most brutal period of the
Salvadoran Civil War, supported by the Reagan administration in the U.S.

1987-1988: James Dean Pruner, artist and activist, disappears in rural Kansas. Some close friends and family
members attribute his premature death to his agricultural activism.

1982-1989: General Efrain Rios Montt carries out a coup in Guatemala and inflicts the worst atrocities against
Indigenous communities to date. U.S. President Ronald Reagan supports the military government. Between
1982 and 1989, the conflict kills more than 100,000 people and military forces disappear more than 40,000
people.

>

2016: Environmental rights activist Berta Caceres is assassinated at her home in Honduras. The former president
of a hydroelectric corporation is later convicted of plotting her murder.

2016: The U.S. elects Donald Trump president. His four-year term is marked by a family separation policy for
migrants at the U.S./Mexico border. His demand for a federally-funded border wall results in the longest U.S.

government shutdown in history.

2019: Nayib Bukele elected president of El Salvador in a campaign dedicated to erasing crime. His brutally
repressive social policies include incarcerating tens of thousands of citizens on suspicion of gang activity.
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1984: José Napoleon Duarte es elegido presidente de El Salvador, e inicia el periodo mas brutal de la Guerra
Civil Salvadorena, apoyado por la CIA y la administracion de Reagan en Estados Unidos.

1987-1988: James Dean Pruner, artista y activista, desaparece en la zona rural de Kansas. Algunos amigos
cercanos y familiares atribuyen su muerte prematura a su activismo agricola.

1982-1989: El general Efrain Rios Montt da un golpe de estado en Guatemala y enfrenta las peores atrocidades
contra las comunidades indigenas hasta la fecha. El presidente estadounidense Ronald Reagan apoya al gobierno
militar. Entre 1982 y 1989, el conflicto mata a mas de 100.000 personas y las fuerzas militares hacen desaparecer
a mas de 40.000 personas.

>

2016: La activista por los derechos ambientales Berta Caceres es asesinada en su casa en Honduras. Posteriormente,
el ex presidente de una corporacion hidroeléctrica es declarado culpable de planear su asesinato.

2016: Los EUA eligen como presidente a Donald Trump. Sumandato de cuatro afios esta marcado por una politica
de separacion familiar para los migrantes en la frontera entre Estados Unidos y México. Su demanda de un muro
fronterizo financiado con fondos federales da como resultado el cierre de gobierno mas largo de la historia de
los Estados Unidos.

2019: Nayib Bukele es elegido presidente de El Salvador en una campana dedicada a borrar el crimen. Sus

politicas sociales brutalmente represivas incluyen el encarcelamiento de decenas de miles de ciudadanos bajo
sospecha de actividad pandillera.
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1990-1992: U.N.-led peace negotiations lead to the signing of peace accords in El Salvador. More than 75,000
civilians die during the 12-year war, and the country suffers significant infrastructure damage.

1998: Following his work to publish Guatemala: nunca mas, which outlines the atrocities of the 36-year war in
Guatemala, human rights defender and Catholic priest Juan José Gerardi is assassinated at his church.

1999: Commission for Historical Clarification in Guatemala releases a report that attributes 93% of human
rights violations during the armed conflict to security forces. Military forces killed more than 200,000 people.
83% of the identified victims were Quiche Maya. U.S. President Bill Clinton issues a public apology for American
involvement in the conflict.

> >

1990-1992: Las negociaciones de paz lideradas por la ONU conducen a la firma de acuerdos de paz en El Salvador.
Mas de 75.000 civiles mueren durante los 12 anos de guerra y el pais sufre importantes danos en su infraestructura.

1998: Después de su trabajo para publicar Guatemala: nunca mas, que describe las atrocidades de la guerra de
36 anos en Guatemala, el defensor de los derechos humanos y sacerdote catélico Juan José Gerardi es asesinado
en su iglesia.

1999: La Comision para el Esclarecimiento Historico en Guatemala publica un informe que atribuye el 93% de
las violaciones de derechos humanos durante el conflicto armado a las fuerzas de seguridad. Las fuerzas militares
mataron a mas de 200.000 personas. EI 83% de las victimas identificadas eran mayas quiché. El presidente de
los Estados Unidos Bill Clinton se disculpa pUblicamente por la participacion estadounidense en el conflicto.
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On Context, Or:

A Thematic Choreography

Told through a constellation of places and temporal
back-and-forths, Mud + Corn + Stone + Blue traces
stories of the entangled lands of the United States and
Central America. This exhibition publication is meant
to act in concert with the temporal and thematic
choreographies of the exhibition, mimicking the ways
they move together and diverge. Across both the
exhibition and this publication, you will find a record
of historical events that are spliced and overlapped to
signal the ways they make meaning when seen together.
Here, we offer a series of contextual threads, from
which we invite you to weave new narratives from the
afterlives of our shared pasts.

CORN AND U.S. POLITICS IN THE
1970s

The period of the 1970s saw major changes to U.S.
agricultural policies. Under Presidents Nixon and Ford,
Secretary of Agriculture Earl Butz dismantled many
of the progressive policies of the New Deal era. Butz
encouraged farmers to take out loans for new machinery
and to expand their operations, planting single crops
“fencerow to fencerow.” But by 1979, many farmers
were in economic distress as interest rates on their
loans soared and grain prices plummeted. When
President Jimmy Carter placed a trade embargo on
the Soviet Union, tens of thousands of small farms
went out of business, entirely reshaping the economic
and cultural foundations of small towns across the
American Heartland.

Narrada a través de una constelacion de lugares y idas
y venidas temporales, Barro + Maiz + Piedra + Azu/
traza historias de las tierras entrelazadas de Estados
Unidos y Centroamérica. Esta publicacion de la exposicion
busca armonizar con las coreografias temporales y
tematicas de la exposicion, imitando sus convergencias
y divergencias. Tanto en la exposicion como en esta
publicacion, encontrara un registro de eventos historicos
que se entrelazan y superponen para sehalar como
cobran significado al verse en conjunto. Aqui, ofrecemos
una serie de hilos contextuales, a partir de los cuales
le invitamos a tejer nuevas narrativas desde el mas
alla de nuestros pasados compartidos.

EL MAIZ Y LA POLITICA |
EE'I;%QSUNII]ENSE EN LA DECADA
I

En la década de 1970 se produjeron importantes
cambios en las politicas agricolas de Estados Unidos.
Bajo los presidentes Nixon y Ford, el secretario de
Agricultura Earl Butz desmanteld muchas de las politicas
progresistas de la era del New Jeal Butz alent6 a los
agricultores a pedir préstamos para comprar maquinaria
nueva y expandir sus operaciones, plantando cultivos
individuales “de cerca a cerca”. Pero en 1979, muchos
agricultores tuvieron dificultades economicas debido
aque las tasas de interés de sus préstamos se dispararon
y los precios de los granos se desplomaron. Cuando el
presidente Jimmy Carter impuso un embargo comercial
a la Union Soviética, decenas de miles de pequenas
granjas cerraron, lo que reformo por completo las
bases economicas y culturales de las pequenas ciudades
en toda la parte central de los Estados Unidos.
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COVERT OPERATIONS IN
CENTRAL AMERICA

Beginning in the 1950s, the U.S. and many of its large
agricultural corporations were increasingly involved
in covert operations to influence politics across Central
America. In Guatemala, the U.S.-backed military
government massacred native communities who
refused to cede their land rights to major corporations
during the long civil war (1960-1996). With conflicts
across the region, U.S. involvement in Central American
conflict often moved these countries’ national policies
toward the corporate interests of U.S. investments.
Farming of corn, bananas, sugar, coffee, and cacao sat
at the heart of multinational business: the resulting
genocide of mostly Indigenous farming communities
continues to be tried in international war crimes trials.

CORN AND INDIGENOUS
LIFEWAYS

In Indigenous communities around the world, corn
forms the foundation of daily life, spiritual tradition,
and community organizing. Many Maya communities
in Central America farm corn through a mijpasystem,
in which small plots of land are planted with corn,
beans, and varieties of squash seeded together. The
symbiosis between these plants reflects community
and family social organization; indeed, in some
communities, the mipais actually understood as a
member of the family. In June 2014, Guatemala's
Congress approved Decree 19-2014, “The Monsanto
Law," inviting major agricultural corporations to regulate
corn farming across the country. By privatizing corn
cultivation, the law challenged millennia of Maya
traditions. Within months, a national protest-led by
Maya communities-drew more than 120,000 people
in sustained demonstrations and economic strikes.
The law was repealed in October 2014.

OPERACIONES ENCUBIERTAS EN
CENTROAMERICA

A partir de la década de 1950, los Estados Unidos y
muchas de sus grandes corporaciones agricolas se
involucraron cada vez mas en operaciones encubiertas
para influir en la politica de toda Centroamérica. En
Guatemala, el gobierno militar respaldado por Estados
Unidos masacro a las comunidades nativas que se
negaron a ceder sus derechos territoriales a las grandes
corporaciones durante la larga guerra civil (1960-1996).
Con los conflictos en toda la region, la participacion de
los Estados Unidos en el conflicto centroamericano a
menudo inclind las politicas nacionales de estos paises
hacia los intereses corporativos de las inversiones
estadounidenses. El cultivo de maiz, platanos, azucar,
café y cacao estaba en el fondo de los negocios
multinacionales: el genocidio resultante de comunidades
agricolas mayoritariamente indigenas continva siendo
juzgado en juicios internacionales por crimenes de
guerra.

EL MAIZ Y LAS FORMAS DE VIDA
INDIGENAS

En las comunidades indigenas de todo el mundo, el
maiz constituye la base de la vida cotidiana, la tradicion
espiritual y la organizacion comunitaria. Muchas
comunidades mayas de América Central cultivan maiz
mediante un sistema de milpa, en el que se plantan
pequenas parcelas de tierra con maiz, frijoles y variedades
de calabaza sembradas juntas. La simbiosis entre estas
plantas refleja la organizacion social comunitaria 'y
familiar; de hecho, en algunas comunidades, la milpa
se considera incluso un miembro de la familia. En junio
de 2014, el Congreso de Guatemala aprobo el Decreto
19-2014, “La Ley Monsanto”, invitando a las principales
corporaciones agricolas a regular el cultivo de maiz en
todo el pais. Al privatizar el cultivo de maiz, la ley desafio
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STANLEY ROTHER. THE
FARMER-PRIEST

Born in Okarche, Oklahoma, Stanley Rother grew up
in a large Catholic farming family. When he decided to
study for the priesthood, he struggled with learning
Latin, yet managed to convince his teachers that he
could learn Spanish. In 1968, the Church assigned him
to a parish in Santiago Atitlan. Rother endeared himself
to the local community with a popular weekly radio
program and mass in the local Maya Tz'utujil dialect,
and he also cultivated trust because of his familiarity
with corn farming and machine repair. As the armed
conflict in Guatemala surged in violence in the late
1970s and early 1980s, Rother began to hide villagers
in his church to protect them from military death
squads. After receiving numerous death threats, in
1981, Rother was assassinated in his church. In 2016,
the Catholic Church recognized him as the first U.S.-
born martyr, and a cathedral in his honor was erected
in Oklahoma City in 2023.

TRACTORCADE

In 1979, faced with unprecedented foreclosures on
small farms, the American Agriculture Movement
(AAM) organized a tractorcade to Washington, D.C.,
where more than 900 tractors converged on the
National Mall to insist on higher crop prices and loan
forgiveness on high-interest equipment loans to
farmers. The tractors drove from the Great Plains to
D.C. in the middle of winter, averaging 16 miles per
hour, in an unprecedented protest. The protestors
met an unsympathetic government: they were fined
$1 million dollars for tractor damage to the lawn of
the national mall. However, when a blizzard struck
D.C., the protestors were transformed from public
nuisance to heroes: they plowed the streets, dug out
cars from the 22-inch snow banks, and provided

milenios de tradiciones mayas. En cuestion de meses,
una protesta nacional, liderada por las comunidades
mayas, atrajo a mas de 120.000 personas en
manifestaciones sostenidas y huelgas econémicas. La
ley fue derogada en octubre de 2014.

STANLEY ROTHER, EL
CAMPESINO-SACERDOTE

Nacido en Okarche, Oklahoma, Stanley Rother crecio
en una gran familia de agricultores catoélicos. Cuando
decidio estudiar para el sacerdocio, tuvo dificultades
para aprender latin, pero logré convencer a sus maestros
de que podia aprender espanol. En 1968, la Iglesia lo
asigno a una parroquia en Santiago Atitlan de Guatemala.
Rother se gané el carifo de la comunidad local con un
popular programa de radio semanal y una misa en el
dialecto local maya tz'utujil, y también cultivé la confianza
debido a su familiaridad con el cultivo del maiz y la
reparacion de maquinaria. A medida que el conflicto
armado en Guatemala aumentd en violencia a fines de
la década de 1970 y principios de la de 1980, Rother
comenzo a esconder a los aldeanos en su iglesia para
protegerlos de los escuadrones de la muerte militares.
Después de recibir numerosas amenazas de muerte,
en 1981, Rother fue asesinado en su iglesia. En 2016, la
Iglesia Catolica lo reconocié como el primer martir
nacido en Estados Unidos, y en 2023 se erigio una
catedral en su honor en la ciudad de Oklahoma.

TRACTORCADE

En 1979, ante unas ejecuciones hipotecarias sin
precedentes en pequenas granjas, el Movimiento
Agricola Estadounidense (the American Agricultural
Movemen organizo una caravana de tractores a
Washington, D.C., donde mas de 900 tractores
convergieron en el National Mall para insistir en
precios mas altos para las cosechas y la condonacion
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support to local hospitals. While foreclosures on
farms continued throughout the 1980s, the AAM
now plays a key role in agricultural policymaking.

THE BRACERO PROGRAM IN THE
BORDERLANDS

Farming legacies are different in every community. For
this reason, this exhibition includes artist Aron Venegas,
whose reflections on the history of the bracero program
in the Southwest borderlands bring Mud' + Corn + Stone
+ Blueinto a local context. Local organizers, oral
historians, and archivists are actively writing the history
of farmworkers and their migrations here. The bracero
program was a federally-sponsored agreement between
the U.S. and Mexico to allow Mexican men to work in
the U.S., particularly in grueling day labor jobs on farms,
from 1942-1964. Work has begun to open the Bracero
Museum at Rio Vista Farm in Socorro, preserving and
expanding these stories for future generations.

THE BLUE OF LOSS

In many cultures, the color blue carries metaphorical
relationships to grief. In her 2009 book Bluets, author
Maggie Nelson writes: “l want you to know, if you ever
read this, there was a time when | would rather have
had you by my side than any one of these words; |
would rather have had you by my side than all the blue
in the world.” The color blue (or various blues) also
frequently appear on national flags, including the flags
of Guatemala, Honduras, Nicaragua, El Salvador, and
the United States. This exhibition includes many artists
who use the color to expand upon the tension between
national identity and unimaginable loss. It also includes
artists who are reflecting on the generative potential
of such emotions.

de los préstamos para equipos con intereses altos a
los agricultores. Los tractores viajaron desde las
Grandes Llanuras hasta D.C. en pleno invierno, a una
velocidad media de 26 kilometros por hora, en una
protesta sin precedentes. Los manifestantes se
encontraron con un gobierno poco comprensivo:
fueron multados con un millon de délares por los
danos causados por los tractores al césped del
National Mall. Sin embargo, cuando una tormenta de
nieve azoto D.C., los manifestantes pasaron de ser
una molestia pUblica a héroes: limpiaron las calles,
sacaron coches de los bancos de nieve de 55
centimetros y prestaron apoyo a los hospitales
locales. Si bien las ejecuciones hipotecarias de
granjas continuaron durante la década de 1980, la
AAM ahora desempena un papel clave en la
formulacion de politicas agricolas.

EL PROGRAMA BRACERQO EN LAS
FRONTERAS

Los legados agricolas son diferentes en cada comunidad.
Por esta razon, esta exposicion incluye al artista Aron
Venegas, cuyas reflexiones sobre la historia del programa
bracero en las fronteras del suroeste llevan el barro +
maiz + piedra +azul a un contexto local. Los organizadores
locales, los historiadores orales y los archivistas estan
escribiendo activamente la historia de los trabajadores
agricolas y sus migraciones aqui. El programa bracero
fue un acuerdo patrocinado por el gobierno federal
entre los EE. UU.y México para permitir que los hombres
mexicanos trabajaran en los EE.UU,, particularmente
en trabajos agotadores de jornaleros en las granjas,
de 1942 a 1964. Se ha comenzado a trabajar para abrir
el Museo del Bracero en la Granja Rio Vista en Socorro,
preservando y expandiendo estas historias para las
generaciones futuras.
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MAYA BLUE

In Maya cultures, a particular pigment of blue appears
in murals, sculptures, codices, and ceramics as early
as 600 BC. This is a remarkable feat: most pigments
are not able to withstand the effects of Central America's
tropical climate for such long spans of time. Studying
the chemical composition of the pigment known as
Maya blue, scientists have identified a combination of
various materials, making this one of the earliest hybrid
pigments still in use. The blue is made of a rare mineral
called palygorskite, dye made from the afil plant, and
incense. Interestingly, palygorskite has a healing property:
this crushed chalky substance is also used to cure
stomach ailments. In this case, then, the color blue is
quite literally capable of healing, making its resonance
with national histories of trauma particularly poignant.

STONES AND MEMORY

Maya Kaqchikel poet Humberto Ak'abal (1952-2019)
writes about stones bearing the weight of many histories,
“It is not that stones are mute; / they simply keep
silent” Indeed, many cultures use stones as markers,
boundaries, and objects to carry memory or
remembrances. Stones, perhaps because of their
density and seeming permanence, signal how we give
value to what we remember. Consider, for example,
stone-carved monuments, headstones, and the placing
of pebbles at gravesites. Stones are also changeable:
over extended periods of time, water can wear them
down and soften their rough edges. Limestone, which
is prevalent in eastern Kansas, is also quite porous and
surprisingly light. In his 1970 book, 7he Writing of
Stones, Roger Caillois describes stones as having an
“almost menacing perfection,” which “rests on the
absence of life, the visible stillness of death.” Further,
every endeavor of human art, he tells us, can find its
parallel in “mineral nature”

EL AZUL DE LA PERDIDA

En muchas culturas, el color azul conlleva relaciones
metafdricas con el duelo. En su libro de 2009 BSlvets,
la autora Maggie Nelson escribe: “Quiero que sepas, si
alguna vez lees esto, que hubo un momento en el que
hubiera preferido tenerte a mi lado que cualquiera de
estas palabras; hubiera preferido tenerte a mi lado
que todo el azul del mundo”. El color azul (o varios
azules) también aparece con frecuencia en las banderas
nacionales, incluidas las banderas de Guatemala,
Honduras, Nicaragua, El Salvador y los Estados Unidos.
Esta exposicion incluye a muchos artistas que utilizan
el color para expandir la tension entre la identidad
nacional y la pérdida inimaginable. También incluye
artistas que estan reflexionando sobre el potencial
generativo de tales emociones.

AZUL MAYA

En las culturas mayas, un pigmento particular de color
azul aparece en murales, esculturas, codices y ceramicas
desde el afio 600 a. C. Se trata de una hazana notable:
la mayoria de los pigmentos no son capaces de soportar
los efectos del clima tropical de América Central durante
periodos de tiempo tan largos. Al estudiar la composicion
quimica del pigmento conocido como azul maya, los
cientificos han identificado una combinacion de varios
materiales, lo que lo convierte en uno de los pigmentos
hibridos mas antiguos que todavia se utilizan. El azul
esta hecho de un mineral raro llamado paligorskita,
tinte elaborado a partir de la planta de afil e incienso.
Curiosamente, la paligorskita tiene una propiedad
curativa: esta sustancia calcarea triturada también se
utiliza para curar dolencias estomacales. En este caso,
entonces, el color azul es literalmente capaz de curar,
lo que hace que su resonancia con las historias nacionales
de trauma sea particularmente conmovedora.
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ARCHIVES AND REMEMBERING

Archives—repositories of papers, books, notes,
photographs, knickknacks, personal objects, and a
wide array of other objects—can range from personal
collections to enormous library and museum collections.
Archives hold what we value but, perhaps, don't know
how to organize. As highly subjective and personal
repositories, archives can trace histories that have yet
to be written and can preserve evidence of events that
have been erased or forgotten. In 2011, the military
archives of Guatemala opened to the public: within
the 75 million pages of documents stored there, scholars
and activists found incontrovertible evidence of genocide.
The archive, then, became a site for ongoing legal
investigations, but also a place from which many
Guatemalans renewed debates around history, memory,
and justice.

THE HOLLOWING OUT OF MIDDLE
AMERICA

As family farms closed across the Plains in the 1970s
and 1980s, their farmland was bought up by larger
agricultural corporations, consolidating the economy
of the rural Heartland in the hands of a few businesses.
As small farms disappeared, the communities that had
historically been sustained by farming also started to
“hollow out,” leaving behind empty storefronts,
abandoned schools, and defunct hospitals. In line with
these changes, young people from these communities
began to look for jobs elsewhere; rural sociologists
have described this phenomenon as a rural “brain
drain.” Indeed, in many small towns, communities
encourage their star students to move to big cities,
which are equated with economic success and
opportunity. Since the Covid-19 pandemic, however,
young people are returning in large numbers to these
small towns in what has been described as the “Great
Relocation.”

PIEDRAS Y MEMORIA

El poeta maya kaqchikel Humberto Ak'abal (1952-2019)
escribe sobre las piedras que soportan el peso de
muchas historias: “No es que las piedras sean mudas;
/ simplemente guardan silencio”. De hecho, muchas
culturas usan piedras como marcadores, limites y
objetos para llevar la memoria o los recuerdos. Las
piedras, tal vez por su densidad y aparente permanencia,
senalan como le damos valor a lo que recordamos.
Consideremos, por ejemplo, los monumentos tallados
en piedra, las lapidas y la colocacion de guijarros en las
tumbas. Las piedras también son cambiantes: con el
paso del tiempo, el agua puede desgastarlas y suavizar
sus bordes asperos. La piedra caliza, que predomina
en el este de Kansas, también es bastante porosa y
sorprendentemente ligera. En su libro de 1970, 7Ae
Writing of Stones, Roger Caillois describe las piedras
como poseedoras de una “perfeccion casiamenazante’,
que “se basa en la ausencia de vida, la quietud visible
de la muerte”. Ademas, nos dice que todo esfuerzo
artistico humano puede encontrar su paralelo en la
“naturaleza mineral”.

ARCHIVOS Y RECUERDO

Los archivos —depésitos de papeles, libros, notas,
fotografias, chucherias, objetos personales y una amplia
gama de otros objetos— pueden abarcar desde
colecciones personales hasta enormes colecciones de
bibliotecas y museos. Los archivos contienen aquello
que valoramos pero que, tal vez, no sabemos como
organizar. Como depdsitos altamente subjetivos y
personales, los archivos pueden rastrear historias que
aun no se han escrito y pueden preservar evidencia de
eventos que han sido borrados u olvidados. En 2011, los
archivos militares de Guatemala se abrieron al publico:
dentro de los 75 millones de paginas de documentos
almacenados alli, académicos y activistas encontraron

34 Blaffer Art Museum



THE LAND INSTITUTE

In the Great Plains, the tallgrass prairies of Eastern
Kansas are studded with limestone deposits, which
have historically made it impossible to farm the
grasslands. Because the prairie grasses were preserved
from agricultural use, scientists have been able to
study this ecosystem’s relationship to adaptability and
symbiosis. On the edge of the Flint Hills, Kansas writer
and plant geneticist Wes Jackson founded the Land
Institute in 1976 to study the prairie ecosystems there,
with the intention of developing a perennial grain plant
that could be produced with sustainable agricultural
techniques and benefits. Today research institutes
around the world are engaged in this study: one such
grain, in development at the Land Institute, is Kernza,
which has some potential for long-term and soil-
sustaining food farming.

THE NEW FARMERS PROJECT

Inspired by WPA-era photographers such as Dorothea
Lange and Walker Evans, the authors of the New
Farmers project—rural sociologist Paul Stock,
photographer Bryon Darby, and graphic designer Tim
Hossler—set out in 2014 to interview small-scale
independent farmers who were new to the industry.
Many of their interview subjects were people leaving
behind other professions to try and farm full-time.
Combining the farmers’ words with black and white
photographs of farmers, their families, and their farms,
the project explores what might appeal to young
farmers trying to build a life and foster community in
rural Kansas. The book has garnered design awards,
and has been published also in a newsprint format;
the project has also been shown in numerous
international museum exhibitions.

evidencia incontrovertible de genocidio. El archivo,
entonces, se convirtio en un sitio para investigaciones
legales en curso, pero también un lugar desde el cual
muchos guatemaltecos renovaron los debates sobre
la historia, la memoria y la justicia.

EL VACIAMIENTQ DE LA
AMERICA CENTRAL

Cuando las granjas familiares cerraron en las
llanuras en los afos 1970 y 1980, sus tierras de
cultivo fueron compradas por corporaciones
agricolas mas grandes, consolidando la economia
del nucleo rural en manos de unas pocas empresas.
A medida que desaparecieron las pequenas granjas,
las comunidades que historicamente se habian
sostenido gracias a la agricultura también
comenzaron a “vaciarse”, dejando atras vitrinas
vacias, escuelas abandonadas y hospitales en
desuso. En consonancia con estos cambios, los
jovenes de estas comunidades comenzaron a
buscar trabajo en otros lugares; los socidlogos
rurales han descrito este fenomeno como una “fuga
de cerebros” rural. De hecho, en muchas ciudades
pequenas, las comunidades alientan a sus
estudiantes estrella a mudarse a las grandes
ciudades, que se equiparan con el éxito economico y
las oportunidades. Sin embargo, desde la pandemia
de Covid-19, los jovenes estan regresando en gran
nUmero a estas pequenas ciudades en lo que se ha
descrito como la “Gran Reubicacion”.
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JAMES DEAN PRUNER & RURAL
KKANSAS ARTISTS

Kansas-born artist James Dean Pruner was born to a
farming family, and his father was in the oil and gas
business. After studying painting at universities in Hays
and Emporia, he moved to a rural plot of land in Stafford
County, where he grew his own food, painted, and
hosted gatherings of artist friends, including at a
beloved annual April Fool's Day party. Inspired by the
writings of Japanese agricultural philosopher Masanobu
Fukuoka, Pruner spoke of his interest in subsistence
farming—farming enough for a family or two—against
large corporate models of farming. He sabotaged oil
rigs, and was an outspoken critic of capitalist models
of farming and community. After his premature death,
his friends and family kept his artwork and letters,
preserving a rare archive of materials about the

agricultural radicalism and artistic expression of the
Great Plains during the 1970s and 1980s.

MUD & POLITICS

In colloquial English, we use the word muddyto signify
when something is dirty or, metaphorically, when an
idea or statement is not clear. Mud-slinging is a term
suggesting that someone is insulting the credibility of
someone else. Many artists have used mud across
history to make artworks that explore both messiness
and the undecipherable. Artist Edgar Calel once took
small mud pellets to the important political buildings
in Guatemala City and threw them at the walls of the
buildings, a gesture of resistance to the corrupt political
context that has historically disenfranchised Maya
communities like his. Artist Melissa Guevara uses mud
as a symbol of the erasures of history; in her series of
videos seen here, she mixes soil and water into muddy
puddles that eventually wash away.

EL INSTITUTO DE LA TIERRA

En las Grandes Llanuras, las praderas de pastos altos
del este de Kansas estan salpicadas de depoésitos de
piedra caliza, que historicamente han hecho imposible
el cultivo de los pastizales. Debido a que los pastos de
la pradera se preservaron del uso agricola, los cientificos
han podido estudiar la relacion de este ecosistema con
la adaptabilidad y la simbiosis. En el borde de Flint Hills,
Kansas, el escritor y genetista vegetal Wes Jackson
fundo el Instituto de la Tierra en 1976 para estudiar los
ecosistemas de pradera de la zona, con la intencion de
desarrollar una planta de cereales perenne que pudiera
producirse con técnicas agricolas sostenibles y con
beneficios. Hoy en dia, institutos de investigacion de
todo el mundo estan involucrados en este estudio: uno
de esos cereales, en desarrollo en el Instituto de la
Tierra, es Kernza, que tiene cierto potencial para la
agricultura alimentaria a largo plazo y sostenible del
suelo.

EL PROYECTO NUEVOS
AGRICULTORES

Inspirados por fotografos de la era de la WPA como
Dorothea Lange y Walker Evans, los autores del proyecto
Nuevos Agricultores (el socidlogo rural Paul Stock, el
fotografo Bryon Darby y el dise~ador grafico Tim Hossler)
se propusieron en 2014 entrevistar a pequenos
agricultores independientes que eran nuevos en la
industria. Muchos de los entrevistados eran personas
que dejaban atras otras profesiones para intentar
dedicarse a la agricultura a tiempo completo. Combinando
las palabras de los agricultores con fotografias en blanco
y negro de agricultores, sus familias y sus granjas, el
proyecto explora lo que podria atraer a los jovenes
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MATFIELD GREEN & THE SCHOOL
FOR RURAL CREATIVITY

Matfield Green, Kansas, is a town in the Flint Hills which
has a population of approximately fifty people. Its
historic 1938 school house, now houses the non-profit
School for Rural Culture and Creativity, founded by
Matthew and Tia Regier. The School has artist studios,
a community event space, a children’s activity room,
alibrary, and a hallway gallery. On Saturday mornings,
it hosts weekly coffee for local residents and visiting
artists at the nearby Tallgrass Prairie Artist Residency.
Its ongoing programming brings together artists,
farmers, and organizers to consider the ways in which
rural life and farming overlap with creative processes
and artistic production.

agricultores que intentan construir una vida y fomentar
una comunidad en la zona rural de Kansas. El libro ha
ganado premios de diseo y se ha publicado también
en formato de periddico; el proyecto también se ha
mostrado en numerosas exposiciones de museos
internacionales.

JAMES DEAN PRUNER Y LOS
ARTISTAS RURALES DE KANSAS

El artista nacido en Kansas, James Dean Pruner, nacio
en una familia de agricultores y su padre trabajaba en
el sector del petroleo y del gas. Después de estudiar
pintura en las universidades de Hays y Emporia, se
mudo a una parcela rural en el condado de Stafford,
donde cultivaba su propia comida, pintaba y organizaba
reuniones de amigos artistas, incluida una querida
fiesta anual del Dia de los Inocentes. Inspirado por los
escritos del filosofo agricola japonés Masanobu Fukuoka,
Pruner hablo de su interés en la agricultura de
subsistencia (cultivar lo suficiente para una familia o
dos) en contra de los grandes modelos corporativos
de agricultura. Saboteo plataformas petroliferas y fue
un critico abierto de los modelos capitalistas de
agricultura y comunidad. Después de su muerte
prematura, sus amigos y familiares conservaron sus
obras de arte y cartas, preservando un archivo poco
comun de materiales sobre el radicalismo agricolay la
expresion artistica de las Grandes Llanuras durante los
anos 1970 y 1980.

Exhibition Brochure 37



38

BARRO Y POLITICA

En inglés coloquial, usamos la palabra muddy para
indicar que algo esta sucio o, metaféricamente, cuando
una idea o afirmacion no esta clara. El término “mud-
slinging” sugiere que alguien esta insultando la
credibilidad de otra persona. Muchos artistas han usado
barro a lo largo de la historia para crear obras de arte
que exploran tanto el desorden como lo indescifrable.
El artista Edgar Calel una vez llevo pequenas bolitas
de barro a los edificios politicos importantes de la
Ciudad de Guatemala y las arrojo contra las paredes
de los edificios, un gesto de resistencia al contexto
politico corrupto que historicamente ha privado de
derechos a comunidades mayas como la suya. La artista
Melissa Guevara usa el barro como simbolo de las
supresiones de la historia; en su serie de videos que
se ven aqui, mezcla tierra y agua en charcos de barro
que eventualmente desaparecen.

MATFIELD GREEN Y LA ESCUELA
PARA LA CREATIVIDAD RURAL

Matfield Green, Kansas, es una ciudad en Flint Hills
que tiene una poblacion de aproximadamente cincuenta
personas. Su historica escuela de 1938 ahora alberga
la Escuela para la Cultura Rural y la Creatividad, una
organizacion sin fines de lucro fundada por Matthew
y Tia Regier. La escuela tiene estudios de artistas, un
espacio para eventos comunitarios, una sala de
actividades para ninos, una biblioteca y una galeria en
el pasillo. Los sabados por la manana, organiza un café
semanal para residentes locales y artistas visitantes
en la cercana Tallgrass Prairie Artist Residency. Su
programacion continua reine a artistas, agricultores
y organizadores para considerar las formas en que la
vida ruraly la agricultura se superponen con los procesos
creativos y la produccion artistica.
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Francis Almendarez, Quebrando maiz,2024.
Single-channel video, work in progress, duration
changeable.

Courtesy of the artist.

The simple gesture of shelling corn—removing
the corn kernel from the corn cob—can be a
shared activity that allows for conversation and
collaboration. Here, artist Francis Almendarez
creates a short record of his mother and

grandmother at work on removing the corn kernels.

We only see the women’s hands at work, but the
piece allows us to reflect on these moments of
domestic labor and meal preparation as a central
site for the construction of home and memory.

Francis Almendarez, Quebrando maiz, 2024.
Video monocanal, trabajo en curso, duracion
modificable.

Cortesia del artista.

El simple gesto de desgranar el maiz (quitar el
grano de la mazorcal puede ser una actividad
compartida que permite la conversacion y la
colaboracion. Aqui, el artista Francis Almendarez
crea un breve registro de su madre y su abuela
trabajando en la extraccion de los granos de maiz.
Solo vemos las manos de las mujeres trabajando,
pero la pieza nos permite reflexionar sobre estos
momentos de trabajo doméstico y preparacion de
comidas como lugar central para la construccion
del hogar y la memoria.
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Francis Almendarez, Dinner As | Remember, 2016.

Single-channel video: Monitor, media player, stereo
sound. 3:14 min.
Courtesy of the artist.

“l always find it so ridiculous how people take
pictures of what they eat," begins the voiceover
narrative in Francis Almendarez’s short film,
Dinner As | Remember. And yet, as the narrative
continues, the speaker reflects on the nostalgia of
being far from familiar foods of one’s home(land).
As the speaker continues, the video moves

through candid photographs of daily food. Like the
quickly-composed and flatly-lit photographs that
often appear on social media of memorable (or
forgettable) meals, these photographs also require
familiarity to evoke comfort. Thick corn tortillas on
a comal, chunks of skewered meat, pots of stew
and soups, spaghetti noodles served with french
fries: images cycle through as the speaker describes
the pleasure of shopping for and preparing a

family meal, even when it is slightly burnt, or the
ingredients are modest. “The viewer is essentially
taken on a journey re-thinking the concept of
‘family dinner’ or ‘dinner at a table’ as a communal/
sacred tradition,” AlImendarez writes, “and
acknowledging how the foods we eat, as ordinary as
they may seem, are layered with histories, cultures,
and politics of their own.”
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Francis Almendarez, La cena como la recuerdo,
2016.

Video de un solo canal: Monitor, reproductor de
media, sonido stereo. 3:14 min.

Cortesia del artista.

“Siempre me parecio ridiculo como la gente toma
fotos de lo que come”, comienza asi la narracion

de voz en el cortometraje de Francis Aimendarez,
La cena como la recuerdo. Y aun si, a medida que

el relato continGa, el narrador reflexiona sobre la
nostalgia de estar lejos de alimentos familiares de
su lugar natal. Con el narrador en el trasfondo, el
video se mueve a través de fotografias candidas

de alimentos de cada dia. Como las fotografias

que aparecen en las redes sociales, tomadas
rapidamente y con mala iluminacion, de comidas
memorables (a faciles de olvidar), estas fotografias
requieren familiaridad para evocar comodidad.
Tortillas de maiz gruesas en el comal, trozos de
carne ensartada, ollas de sopa y estofado, fideos de
spaghetti servidos con papas fritas: las imagenes
circulan a medida que el narrador describe el placer
de comprar y preparar una comida familiar, aun

si esta un poco quemada, o si los ingredientes son
humildes. “El espectador emprende un viaje de
replanteamiento donde se cuestiona el concepto
de ‘cena familiar’ o ‘cena en la mesa’ como una
tradicion sagrada y comunal,” escribe Almendarez,
“al mismo tiempo se reconoce como los alimentos
que consumimos, tan ordinarios como parezcan, se
componen de diferentes estratos de historia, cultura
y politica correspondiente.”
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Francis Almendarez, Dinner As | Remember, 2016.
Francis Almendarez, La cena como la recuerdo, 2016.
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Edgar Calel, Retal 0a K’ aslemal (The trail of life),
2023.

Natural pigment on cotton.

Courtesy of the artist and Proyectos Ultravioleta.

Edgar Calel first exhibited muddy footprints in
Guatemala City in 2017, after traveling among
guarani kaiowa communities along the border of
Brazil and Paraguay. Traveling with seeds from

his hometown of Chi Xot (San Juan Comalapa,
Guatemala), the artist offered the seeds as gifts for
his hosts. In defiance of contemporary regulations
against carrying fruits and vegetables, seeds, and
live animals across international borders, Calel’s
gesture was rooted in the importance of agriculture
and landscape in his community’s philosophy,

daily life, and extensive history. “With the seeds, |
was thinking about the people who have died for
taking back their lands and returning to live in the
manner that they lived in ancient times,” he writes.
In exchange for the gift of the seeds, the guarani
kaiowa community he was visiting offered him

a gift of thanks as well: standing barefoot in the
area’s reddish soil, they stepped on pages of Calel's
notebook, offering self-portraits of a people and,
notably, a place. In this iteration of this project, Calel
invited 16 members of his immediate family to make
a family portrait in the same manner. Here, we see
the footprints of Calel's most intimate collaborators:
his family and Chi Xot.

Edgar Calel, Retal 0a K’ aslemal (El rastro de Ia
vidaJ, 2023.

Pigmento natural sobre algodon.

Cortesia del artista y Proyectos Ultravioleta.

Edgar Calel expuso por primera vez sus huellas de
barro en la Ciudad de Guatemala en 2017, tras viajar
entre las comunidades guarani kaiowa a lo largo

de la frontera entre Brasil y Paraguay. Viajando

con semillas desde su pueblo natal, Chi Xot (San
Juan Comalapa, Guatemala), el artista las ofrecio
como obsequio a sus anfitriones. Desafiando las
regulaciones contemporaneas que prohiben el
transporte de frutas, verduras, semillas y animales
vivos a través de fronteras internacionales, el gesto
de Calel se basé en la importancia de la agricultura
y el paisaje en la filosofia, la vida cotidiana y la
extensa historia de su comunidad. “Pensé en las
semillas, en las personas que habian muerto por
retomar sus tierras y volver a vivir de la manera
como se vivia antiguamente,” escribe. A cambio

del obsequio de las semillas, la comunidad guarani
kaiowa que visitaba también le ofrecié un obsequio
de agradecimiento: descalzos sobre la tierra rojiza
de la zona, pisaron las paginas del cuaderno de
Calel, ofreciendo autorretratos de un pueblo y, en
particular, de un lugar. En esta version del proyecto,
Calel invito a 16 miembros de su familia inmediata
a realizar un retrato familiar de la misma manera.
Aqui, vemos las huellas de sus colaboradores mas
cercanos: su familia y Chi Xot.
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Edgar Calel, Retal 0a K’ aslemal (The trail of life], 2023.
Edgar Calel, Retal 0a K’ aslemal (El rastro de la vidal, 2023.
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Benvenuto Chavajay, Hombre de lodo
(Man of mud), 2018.

Documentation of performance, 2018.
Courtesy of the artist

Here, Benvenuto Chavajay, a Tzutuji'l Maya artist,
begins a series of performances in which he
performs various human experiments, enlivening
the myths from an Indigenous politic. In the Maya
K'ich'e’ sacred text of the Popol Vuh, when the gods
tried to make humans, they first made a man of
mud. The material crumbled, though, and he was
unable to move with ease, so the gods destroyed
him and tried instead with wood and, eventually,
maize.

Benvenuto Chavajay, Hombre de lodo, 2018.
Documentacion de performance, 2018.
Cortesia del artista.

En el texto sagrado maya k'ich’e’ del Popol Vuh,
cuando los dioses intentaron crear humanos,
primero crearon un hombre de barro. Sin embargo,
el material se desmorond y no pudo moverse

con facilidad, asi que los dioses lo destruyeron

y probaron con madera y, finalmente, maiz.

Aqui, Benvenuto Chavajay inicia una serie de
performances, incluyendo Hombre de maiz, en

la que realiza diversos experimentos humanos,
revitalizando los mitos de una politica indigena.
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Manuel Chavajay, Awan, 2015.
Video performance, 4:00 min.
Courtesy of the artist and Galeria EXTRA.

In June 2014, Guatemala’s Congress approved
Decree 19-2014, “The Monsanto Law,” forcing
farmers to use genetically-modified corn seed
at the risk of heavy fines and jail time. Within
months, a national economic strike-led by Maya
communities-drew more than 120,000 people
in protest. The law was repealed in October of
that year, an unprecedented defeat for global
agricultural corporations.

In his performance Awan (2015), Manuel
Chavajay ties police tape around corn plants.
With this gesture, he describes the violation of
the sacred relationship between the milpaand
Maya communities as an attempted crime by the
government. Where Chavajay lives, the milpais
a member of the family: by wrapping the plants
in the police tape, Chavajay expands the plants’
personhood and stands in solidarity against their
violation.

Manuel Chavajay, Awan, 2015.
Video performance, 4:00 min.
Cortesia del artista y Galeria EXTRA.

En junio del 2014, el congreso de Guatemala aprobo
el decreto 19-2024, “La ley Monsanto”, la cual
obligaba a los granjeros a usar semillas de maiz
genéticamente modificadas, quienes corrian el
riesgo de contraer multas y/o encarcelamiento

en caso de incumplimiento. Dentro de pocos
meses, una protesta a nivel nacional - dirigida por
comunidades Mayas - atrajo a mas de 120,000
personas en demostraciones y huelgas economicas.
La ley fue derogada en octubre, siendo esto una
derrota sin precedente para las corporaciones
agricolas globales, incluyendo Monsanto.

En su video performance Awan (2015), Manuel
Chavajay ata cinta policial alrededor de plantas de
maiz en Solola. Ahi, la violacion del vinculo sagrado
entre la milpay las comunidades mayas es descrita
como un crimen perpetrado por el gobierno. Donde
Chavajay vive, la milpa es un miembro de la familia:
al envolver las plantas con cinta policial, Chavajay
expande la condicion casi humana de las plantas y
se solidariza contra aquella violacion.
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Manuel Chavajay, Untitled from the series Saq Taq
Achik,;2022. Photographs, polyptych.
Courtesy of the artist and Galeria EXTRA.

In a series of work titled Saq Tag Achik; Maya
TZ'utuijil artist Manuel Chavajay studies the
intersections between dream and ritual, as he
makes visible the space from which ancestors speak
to the community of San Pedro La Laguna, Solola.
Through fire, flowers, and wind, Chavajay notes,
ancestors connect with community members in his
hometown to share secrets, warnings, and advice.
In the series of photographs shown here, Chavajay
makes a self-portrait with ears of corn tied to his
hair and centered in front of his face. Against the
black background, we might imagine the depths

of night as the corn covers his face and becomes a
placeholder for speech. Talk to or with the corn, or
allow the corn to speak, the dream urges.

Manuel Chavajay, Sin titulo de la serie Saq Taq
Achik;2022.

Fotografias, poliptico.

Cortesia del artista y Galeria EXTRA.

En una serie de obras titulada Sag Taq Achik: el
artista Maya Tz'utujil Manuel Chavajay estudia la
interseccion entre el sueno y los rituales, a medida
que visibiliza el espacio de donde los ancestros

se comunican con la comunidad de San Pedro La
Laguna, Solola. A través de fuego, flores y viento,
Chavajay observa como los ancestros se comunican
con miembros de la comunidad de su ciudad natal
para compartir secretos, advertencias y consejos. En
una serie de fotografias aqui mostradas, Chavajay
hace un autorretrato con mazorcas atadas en su
cabello y centradas en frente de su rostro. En un
trasfondo negro, podriamos imaginar la profundidad
de la noche a medida que el maiz cubre su rostro

y se transforma en un marcador de posicion para

el habla. El sueno incita a hablar con o a través del
maiz, o permitir que el mismo hable.
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Manvel Chavajay, Jikonriil’ (TensionJ, 2017.
Video performance, 3:00 min. Ed. 5+ 2 AP.
Courtesy of the artist and Galeria EXTRA.

In many of his video performances of 2016 and
2017, Manuel Chavajay reflects on the legacy of the
Guatemalan armed conflict and its impact upon
his community in San Pedro La Laguna. Here, two
canoes are tied together. Chavajay, dressed in
traditional clothing of his Maya Tzutujil community,
rows one canoe while another performer dressed
in military clothing rows the second canoe in the
opposite direction. This exercise in futility, Chavajay
observes, is a metaphor for the ways in which the
war tore families apart. Both men struggle to move
their canoes, but the weight of history, family, and
place, still holds them together.

Manuel Chavajay, Jikonriil’ (TensionJ, 2017.
Video performance, 3:00 min. Ed. 5 + 2 AP.
Cortesia del artista y Galeria EXTRA.

En muchas de sus video-performances de 2016 y
2017, Manuel Chavajay reflexiona sobre el legado
del conflicto armado guatemalteco y su impacto en
su comunidad en San Pedro La Laguna. Aqui, dos
cayucos estan atados. Chavajay, vestido con ropa
tradicional de su comunidad Maya TZ'utujil, rema
en un cayuco mientras otro artista vestido con ropa
militar rema en el segundo cayuco en la direccion
opuesta. Este ejercicio inGtil, observa Chavajay,

es una metafora de las formas en que la guerra
desgarro a las familias. Ambos hombres luchan por
mover sus cayucos, pero el peso de la historia, la
familia y el lugar ain los mantiene juntos.
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Oscar René Cornejo, Population Punchlist: AKA
First we will kill all the subversives, 2011.
Enamel, Acrylic, Xerox, Qil Paint, Sumi Ink, Cotton,
Silkscreen on Plywood.

Courtesy of the artist.

A punch list is often a list of things to be done during
the last phase of a construction project: things that
fall outside of the normal scope of work, or that
don’t conform to the contractor’s specifications but
need to be reviewed and corrected. A Population
Punchlist, then, reflects on the extrajudicial
murders that the military government considered
necessary to complete its campaign of terror.
Repeating a quotation attributed to a military leader
from Argentina’s Dirty War (1976-1983)—"First we
must kill the subversives, then their sympathizers;
then those who are indifferent; and finally, we must
kill all those who are timid."—Cornejo connects the
conflict in El Salvador with wars across Central and
South America in the decades of the 1970s and
1980s.

Made during a period of research into the
Salvadoran Civil War, Population Punchlist is

part of a larger series of work that the artist calls
Testimonio (Testimony). These mixed-media works
include Xeroxes from archives documenting the
war, to reflect on the war's residues and how we
remember its legacies of trauma.

Exhibition Brochure

Oscar René Cornejo, Lista de verificacion de
poblacion: AKA Primero matamos a todos los
subversivos, 2011.

Esmalte, acrilico, fotocopia, 6leo, tinta china,
algodon, serigrafia en madera contrachapada.
Cortesia del artista.

Una lista de verificacion a menudo es una lista

de cosas por hacer durante la Ultima fase de un
proyecto de construccion: cosas que caen fuera
del ambito del trabajo, o que no se conforman a
las especificaciones del contratista pero necesitan
revisiones y correcciones. Una lista de verificacion
de la poblacion, entonces, refleja los asesinatos
extrajudiciales que el gobierno militar considero
necesarios para completar su campana de terror.
Repitiendo una citacion atribuida a un miembro
del ejército durante la Guerra Sucia de Argentina
(1976-1983)—"Primero debemos matar a los
subversivos, luego a sus simpatizantes; luego a
aquellos que son diferentes; y finalmente, debemos
matar a todos aquellos que son timidos.”—Cornejo
conecta el conflicto del Salvador con guerras a
través de Centroamérica y de Sudaméricaen la
década de los 70s y 80s.

Hecho durante un periodo de investigacion sobre
la guerra civil salvadorena, la Lista de verificacion
es parte de una serie mas amplia de obras que el
artista llama Testimonio. Estas piezas de medios
mixtos de los archivos de Xeroxes documentando
la guerra, para reflexionar sobre los residuos de la
guerra y como recordamos su legado de trauma.
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Oscar René Cornejo, Population Punchlist: AKA First we will kill all the subversives, 2011.
Oscar René Cornejo, Lista de verificacion de poblacion: AKA Primero matamos a todos
los subversivos, 2011.
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Alejandro de la Guerra, Andrés Castro: Batalla de
los cuarzos, 2012.

Video, 2:01 min.

Courtesy of the artist.

In Battle of the quartzes, de la Guerra uses a
slingshot to throw quartz stones at a monument to
Nicaraguan hero of independence, Andrés Castro.
The video challenges historical narratives of power,
while gesturing toward processes of healing with

the curative properties of the quartz. The artist asks:

how might acts of political resistance and historical
revision enact a kind of restorative justice?

Exhibition Brochure

Alejandro de la Guerra, Andrés Castro: Batalla de
los cuvarzos, 2012.

Video, 2:01 min.

Cortesia del artista.

En la batalla de los cuarzos, de la guerra usa una
resortera para lanzar cuarzos al monumento del
héroe de la independencia nicaragiense, Andres
Castro. Este video senala la lucha del artista contra
las narrativas historicas del poder, mientras que
también dirige la atencion hacia los procesos de
sanacion con las propiedades curativas del cuarzo.
Lanzando una roca a Castro, entonces, el artista
pregunta: como podriamos imaginar actos de
resistencia politica y revisiones historicas como
actos de justicia y sanacion?
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Melissa Guevara

El Viento Que Recoge Los Pecados (The wind that collects sinsJ, 2019.
Video, 7:50 min.

Entre las aguas (Between the watersJ, 2017.
Video, 9:12 min.

Un Lugar Desde Donde Retornar, (A Place to Return FromJ, 2019.
Video, 7:35 min.

Courtesy of the artist.
Cortesia de la artista.
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Melissa Guevara, Yunque y Martillo, 2017 -
ongoing.

Video, 8:13 min.

Courtesy of the artist.

In this ongoing project, Salvadoran artist Melissa
Guevara fills a dump truck with dirt from

the Morazan zone; in 1981, one of the largest
massacres committed by the Salvadoran military
took place there, and it became known as the
Massacre of El Mozote. Guevara takes the dirt

from the site of the massacre and dumps it in the
historic center of town, on the anniversary of the
massacre: December 11th. “l firmly believe that

by remembering, we are enacting justice,” she
writes. “To remember those who died and who
remain in the earth... the same earth that hides the
memories of a country; the same earth that absorbs
the blood and remains; the same earth that was
removed to exhume them; the same earth that
continues holding bodies and memories that have
been erased, that are unknown and that with time
continue to be forgotten. To bring it to San Salvador
implies remembering acts that have happened with
impunity and that affect our silence as citizens.”

Exhibition Brochure

Melissa Guevara, Yunque y Martillo, 2017 - en
curso.

Video, 8:13 min.

Cortesia de la artista.

En este proyecto en curso, la artista salvadorena
Melissa Guevara llena un camion volquete con
tierra de la zona de Morazan; En 1981 tuvo lugar alli
una de las masacres mas grandes cometidas por

el ejército salvadoreno, conocida como la Masacre
de El Mozote. Guevara toma la tierra del lugar de la
masacre y la arroja en el centro historico del pueblo,
en el aniversario de la masacre: el 11 de diciembre.
“Creo firmemente que hacer memoria es hacer
justicia”, escribe. “Recordar

la presencia de aquellos que murierony que
quedaron impregnados en la tierra,” dice Guevara.
“La misma tierra que esconde la memoria de un
pais, la misma tierra que absorbid la sangre y los
restos, la misma tierra que fue removida para
exhumarlos, la misma tierra que sigue conteniendo
cuerpos y memorias que se han negado, que

son desconocidas y que con el tiempo se han ido
olvidando. Traerla a San Salvador implica hacer
memoria de hechos que han quedado impunes y de
como afecta nuestro silencio como ciudadanos.”
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Lorena Molina, Building a Home out of Dirt, 2018.
Video performance, 7:50 min.
Courtesy of the artist.

Filmed during the artist’s time living in upstate New
York, Building a Home out of Dirt, is an exercise

in struggle. As artist Lorena Molina works the
crumbled dirt into a mound, she attempts to build
a small structure, but it never comes together. She
describes the corn fields as a connection between
the landscape of New York and her home in El
Salvador, and she writes: “My labor is repetitive,
intensive, yet futile, as every home | try to build
crumbles down. This act is a visual metaphor of my
experience as an immigrant trying to build a home
in the unwelcoming.

Lorena Molina, Construyendo un hogar de tierra,
2018.

Video performance, 7:50 min.

Cortesia de la artista.

Filmado durante la época en que la artista vivio en
el norte del estado de Nueva York, Construyendo un
hogar de tierra es un ejercicio de lucha. Mientras la
artista Lorena Molina trabaja la tierra desmenuzada
para formar un monticulo, intenta construir una
pequena estructura, pero nunca logra concretarse.
Describe los campos de maiz como una conexion
entre el paisaje de Nueva York y su hogar en El
Salvador, y escribe: “Mi trabajo es repetitivo, intenso,
pero inGtil, pues cada hogar que intento construir se
derrumba. Este acto es una metafora visual de mi
experiencia como inmigrante que intenta construir
un hogar en un entorno hostil”.
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Sandra Monterroso, Como los triangulos: el agua
celeste y la indigofera nos devuelven la luz.
[Like the triangles: the celestial water and the
indigofera give us back the light], 2022.

Wool rug dyed with cochineal, cotton cloth dyed
with indigo, acrylic, neon.

Collection of the artist. Courtesy of Sicardi | Ayers |
Bacino of Houston, Texas.

Trained in performance and textile production,
Guatemalan artist Sandra Monterroso often uses
traditional dyeing methods such as indigo and
cochineal in her work. These colors and their
production, passed down across generations of
Maya artisans, are imbued with reflections on
healing. In Like the triangles, Monterroso creates
triangle and diamond-shaped neon lights within
the textile sculpture, allowing the diamond forms to
represent territory. Blue light glows into the space
around the weaving; curator Alma Ruiz observes,
“their electric-powered presence gives back the
light needed in an altered state of consciousness to
enter a moment of reflection on modernity or, more
precisely, on the open wounds resulting from the
encounters and disagreements that occurred while
going through this modernity.” Indeed, within such
altered states, the artist challenges Western notions
of healing. Instead, she insists on a cosmovision that
is deeply connected to earth and its care.

Sandra Monterroso, Como los triangulos: el agua
celeste y la indigofera nos devuelven la luz, 2022.
Alfombra de lana tenida con cochinilla, tela de
algodon tenida con indigo, acrilico, neon.

Coleccion de la artista. Cortesia de Sicardi | Ayers |
Bacino de Houston, Texas.

Instruida en performance y produccion textil, la
artista guatemalteca Sandra Monterroso utiliza a
menudo métodos tradicionales de tefido como
indigo y cochinilla en su obra. Estos colores y su
produccion, heredados a través de generaciones de
artesanos mayas, estan impregnados de reflexiones
sobre la sanacion. En Como los triangulos,
Monterroso crea luces de nedn triangulares y en
forma de diamante dentro de la escultura textil,
dando asi a los diamantes formas que representan el
territorio. Una luz azul ilumina el espacio alrededor
del tejido; la curadora Alma Ruiz observa, “su
presencia accionada por la electricidad da la luz
necesaria a un estado alterado de consciencia a

fin de entrar en un momento de reflexion sobre

la modernidad o, mas precisamente, sobre las
heridas abiertas que resultan de los encuentros

y digresiones que ocurren al atravesar esta
modernidad.” En efecto, en aquellos estados
alterados, el artista desafia nociones occidentales de
la sanacion. Mas bien, ella insiste en una cosmovision
que esta profundamente conectada con la tierra y su
cuidado.
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Sandra Monterroso, Como los triangulos: el agua celeste y la indigofera nos devuelven la luz. [Like the
triangles: the celestial water and the indigofera give us back the light], 2022.
Sandra Monterroso, Como los triangulos: el agua celeste y la indigofera nos devuelven la luz, 2022.
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Sandra Monterroso, £/ agua se volvio oro, el rio se
volvio oro, el oro se volvié azul (The water turns
to gold, the river turns to gold, the gold turns to
bluel, 2019.

Video of performance at Centro Cultural de Espana,
Guatemala City, November 2019, 3:49 min.
Courtesy of the artist.

Lying beneath blue hujpiles (a traditional woven
shirt) from her home state of Alta Verapaz, Sandra
Monterroso calls on the spirit of water, asking it to
return to the poisoned river near her home. She
writes, “All of the extractive ways of taking power
from natural resources, to me seem like enormous
wounds. The rivers, the lakes, even the oceans

are hurt. But water is a sacred element for all of
the ancient cultures of North and South America,
and today defenders of water are criminalized for
defending her; indeed, water is one of the most
precious resources of our colonial modernity. The
Maya Q’echi’, my family and ancestors, we care for
and respect the spirit of the water, of the hills, and
the mountains. The performance is an invocation of
the spirit of the water”

Sandra Monterroso, £/ agua se volvio oro, el rio se
volvio oro, el oro se volvio azul, 2019.

Video de una interpretacion en el Centro Cultural de
Espana, Ciudad de Guatemala, Noviembre del 2019,
3:49 min.

Cortesia de la artista.

Acostada debajo de huipiles azules de su estado
natal de Alta Verapaz, Sandra Monterroso invoca

el espiritu del agua, pidiéndole que regrese al rio
envenenado cerca de su casa. Escribe ella, “Todas
las formas extractivas de obtener energia de

los recursos naturales, a mi me parecen heridas
enormes. Los rios, los lagos, y aun los océanos
estan heridos. Mas el agua es un elemento

sagrado para todas las culturas antiguas de norte y
sudameérica, y hoy en dia los defensores del agua son
criminalizados por defenderla; en efecto, el agua es
uno de nuestros recursos mas preciosos de nuestra
modernidad colonial. Los mayas Q’echi’, mi familia
y ancestros, cuidamos de y respetamos el espiritu
del agua, de los montes y de las montanas. Esta
interpretacion es una invocacion del espiritu

del agua”

Exhibition Brochure 59



Fernando Poyon, A/ paso de las nubes, 2022
Wood and graphite.
Courtesy of the artist.

Fernando Poyon often makes work that question
systems of knowledge and how we prioritize
different kinds of wisdom. Here, the corn plant
sculpture is made of pencils: he compares the

ways we learn from cycles of planting and harvest
as contrasted to the ways in which we learnin
classrooms and suggests the importance of bringing
these two systems of learning together.

Fernando Poyon, A/ paso de las nubes, 2022
Madera y grafito.
Cortesia del artista.

Fernando Poyon suele realizar trabajos que
cuestionan los sistemas de conocimiento y como
priorizamos los diferentes tipos de sabiduria. Aqui, la
escultura de la planta de maiz esta hecha de lapices:
compara las formas en que aprendemos de los
ciclos de siembra y cosecha con las formas en que
aprendemos en las aulas y sugiere la importancia de
unir estos dos sistemas de aprendizaje.
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Fernando Poyén, Retorno al sol,2022.
Drawing on paper.
Courtesy of the artist.

In this visual diary, we see Fernando Poyon's daily
rhythm of writing, drawing, and planting corn.
return to my child’s gaze,” he writes, “recreating
cornfields and furrows, starting with the last line
towards the first, a way of recognizing my roots and
reaffirming the history / memory of my ancestors.”

Fernando Poyén, Retorno al sol, 2022.
Dibujo sobre papel.
Cortesia del artista.

En este diario visual, vemos el ritmo diario de
Fernando Poyon en cuanto a la escritura, el dibujo,
y el cultivo del maiz. “Regreso a mi mirada de nifo,”
escribe él, “recreando los campos de maiz y sus
surcos, comenzando con la 0ltima linea hasta la
primera, siendo esta una manera de reconocer

mis raices y reafirmar la historia/memoria de mis
ancestros.”
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James Dean Pruner (1951-1987, USA).
Miscellaneous archival materials related to artist
community and agricultural politics in the Midwest,
1970s-mid-1980s.

Courtesy the Estate of James Dean Pruner.

This collection of rare ephemera from the
community of artists organized by James

Dean Pruner in rural Stafford County, Kansas,
documents the interplay between small scale
farming, agricultural activism, and artistic practice
that emerged in various small communities and
rural places through the Great Plains in the 1970s
and 1980s, as the USA faced an unparalleled
farming recession. Letters, postcards, zines, and
artist statements show how artists in the Great
Plains imagined an alternative future in the late
1970s, one less reliant on extractive technologies,
machines, and big agriculture. Pruner’s writings, in
particular, describe alienation with modern life and
technology. After attending art school, Pruner lived
in a decommissioned city bus on a piece of property
outside Hudson, Kansas; there he painted, farmed,
and played guitar, gathering friends together for
celebrations, including a locally-famous April Fool's
Party. Pruner was fascinated by the character of the
Fool, who he described as a lost soul, looking for safe
harbor in the technologically-driven madness of the
modern world.

James Dean Pruner (1951-1987, USA).

Materiales archivisticos miscelaneos relacionados
con comunidades artisticas y politicas agricolas en el
medio oeste, 1970s-mid-1980s.

Cortesia del patriomonio de James Dean Pruner.

Esta coleccion de objetos efimeros de la comunidad
artistica organizada por James Dean Pruner en

el condado rural de Stafford, Kansas, documenta

la interaccion entre la agricultura de subsistencia,

el activismo agricola y las practicas artisticas que
emergieron en varios pequenas comunidades y
lugares rurales en las grandes llanuras en los afos
70y 80, a medida que EUA se enfrentaba a una
recesion agricola sin precedente. Cartas, postales,
revistas y enunciaciones de artistas mostraron como
los artistas en las grandes llanuras imaginaron un
futuro alternativo a finales de los 70, siendo este
menos dependiente de tecnologias extractivas,
maquinas y gran agricultura. Los escritos de Pruner
describen particularmente la alienacion con la vida
modernay con la tecnologia. Después de cursar
estudios de bellas artes, Pruner vivio en un autobUs
no comisionado de la ciudad en un terreno en las
afueras de Hudson, Kansas; en ese lugar pintaba,
cultivaba, y tocaba la guitarra, reuniendo asi a

sus amigos en celebraciones, incluyendo la fiesta
localmente famosa del dia de los inocentes (April
Fool's). Pruner estaba fascinado con el personaje del
inocente (the Fool), descrito como un alma perdida,
buscando un puerto seguro en la locura de la
tecnologia del mundo moderno.
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Borrowed from the collections of the James Dean
Pruner family and close friends, this selection of
paintings, drawings, and prints makes visible the
diversity of visual expression of Pruner’s practice in
the late 1970s and early 1980s. Pruner studied art
in the 1970s before moving to a small piece of land
in rural Stafford County, Kansas, where he painted,
farmed, and gathered friends together for food

and music. Pruner believed in small-scale farming
as an antidote to the influences of mass culture
and capitalism in the early 1980s. Inspired by
Japanese farmer-philosopher Masanobu Fukuoka's
writings, Pruner was also a friend and colleague

of William Burroughs, who moved to Kansas in
1981. His counter-cultural activism and community
organizing is only one example of the breadth of
creative practice and agricultural activism across
the Great Plains during the years of the U.S. farming
crisis.

Exhibition Brochure

Tomada de las colecciones de la familia de James
Dean Pruner y de sus amigos cercanos, esta
seleccion de pinturas, dibujos y grabados hace
visible la diversidad de expresion visual de la
practica de Pruner a finales de los afios setenta y
principios de los ochenta. Pruner estudio arte en
la década de 1970 antes de mudarse a un pequeno
terreno en el condado rural de Stafford, Kansas,
donde pinto, cultivo y reunio a amigos para comer
y escuchar musica. Pruner creia en la agricultura a
pequena escala como un antidoto a las influencias
de la cultura de masas y el capitalismo a principios
de los anos 1980. Inspirado por los escritos del
granjero y filésofo japonés Masanobu Fukuoka,
Pruner también fue amigo y colega de William
Burroughs, quien se mudo a Kansas en 1981. Su
activismo contracultural y organizacion comunitaria
es solo un ejemplo de la amplitud de la practica
creativa y el activismo agricola en todo el mundo.
las Grandes Llanuras durante los anos de la crisis
agricola estadounidense.
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James Dean Pruner

1- Untitled (Blue monster).
Painting.

2 - Love in the 20th Century, 1984
Qil on board.

Collection of Rex Rosenberg

3 - Man and Moon, 1985.
Oil on panel.
Courtesy the Estate of James Dean Pruner.

4 - No American home is safe without a warhead
on the wall,1982.
Painting.

5 - Untitled (Buffalo pen drawing).
Pen on paper.

6 - Moonlight Night Over Cleveland Ohio.
Oil on Canvas.
Collection of Dr. Laura Augusta.

7 - Spring 1986,1986.
Oil on panel.

8 - Untitled.
Pen on paper.

9 - Untitled.
Painting.

10 - In a spin to nothing, 1987.
Pen and ink on paper.

11 - Sad man and the moon, 1983.
Pen on paper.

12 - Where the buffalo used to roam,1986.
Oil on panel.

James Dean Pruner

1- Sin titulo (Monstruo azul).
Pintura.

2 - El amor en el siglo XX, 1984
Oleo sobre bordo.
Coleccion de Rex Rosenberg

3 - Man and Moon, 1985.
Oleo sobre tabla.
Cortesia del patriomonio de James Dean Pruner.

4 - Ningun hogar estadounidense esta a salvo
sin una ojiva en la pared,1982.
Pintura.

5 - Sin titulo (Dibujo a pluma de bufalo).
Pluma sobre papel.

6 - Noche de luna sobre Cleveland, Ohio.
Oleo sobre lienzo.
Coleccion of Dr. Laura Augusta.

7 - Primavera 1986, 1986.
Oleo sobre tabla.

8 - Sin titulo.
Pluma sobre papel.

9 - Sin titulo.
Pintura.

10 - Girando hacia la nada, 1987.
Pluma y tinta sobre papel.

11- Hombre triste y la luna, 1983.
Pluma sobre papel.

12 - Donde vagaba el bufalo, 1986.
Oleo sobre tabla.
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Matthew Regier

Compline X, 2024, Edition 1/1
Compline IX, 2024, Edition 1/1
Compline VIII, 2024, Edition 1/1
Compline Xlll, 2024, Edition 1/1
Monotype

Courtesy of the artist

Monotipo
Cortesia del artista.
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Matthew Regier

Field Study 4,2022, Edition 2/6.
Look Down, 2022, Edition 5/18.
Field Study 6, 2022, Edition 4/10.
Linocut prints.

Courtesy of the artist.

Based in Matfield Green, Kansas, for the past
decade, artist Matthew Regier's work probes the
boundaries between agriculture, ecology, the arts,
and ways of being in community. After completing
a master’s degree in religion, Regier and his wife, Tia
Regier, founded a non-profit community center and
arts space in Matfield Green, a town of 50 people on
the edge of the Flint Hills prairie. That project, called
The School for Rural Culture and Creativity includes
artist studios, a gallery space and library, a children’s
room, an event center, and regular gatherings.

A self-taught printmaker, Regier studies the
austerity and complexity of the plains. His dense
relief prints of entangled webs of vines and leaves
are called Field Studies and their intricacies

mimic the ways in which plant life on the prairie

is interrelated. The makeup of plants and their
growth patterns, he notes, tell the stories of their
use and misuse. Those stories, Regier adds, might
be indecipherable to humans, but they indicate the
complexity of being in relationship.

Matthew Regier

Estudio de campo 4,2022, Edicion 2/6.
Mirar Abajo 2022, Edicion 5/18.

Estudio de campo 6,2022, Edicion 4/10.
Linocut prints.

Cortesia del artista.

Establecido en Matfield Green, Kansas, durante

la Ultima década, la obra del artista Matthew

Regier investiga las fronteras entre la agricultura,

la ecologia, las artes y las formas de estar en
comunidad. Después de haber obtenido una
maestria en religion, Regier y su esposa, Tia Regier,
fundaron un centro comunitario para las artes en un
pueblo de 50 habitantes, justo al borde de la pradera
de Flint Hills. El proyecto, llamado La escuela para
la cultura y la creatividad rural, incluye estudios de
artistas, una galeria y una biblioteca, un cuarto para
ninos, un centro de convenciones, y actividades
regulares.

En sus grabados, Regier explora la austeridad y

la simpleza de las llanuras. Sus densos grabados
con relieve de maranas de hojas y enredaderas se
llaman Estudios de campo cuya complejidad imita
las formas en que la vida vegetal se relacionan en la
pradera. La composicion de plantas y sus patrones
de crecimiento, agrega el, cuentan la historia de su
uso y mal uso. Esas historias, anhade Regier, pueden
ser indescifrables para los humanos, pero indican la
complejidad de estar en una relacion.
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Field Study 4,2022, Edition 2/6.
Look Down, 2022, Edition 5/18.
Field Study 6,2022, Edition 4/10.
Linocut prints.

Estudio de campo 4,2022, Edicion 2/6.
Mirar Abajo 2022, Edicion 5/18.

Estudio de campo 6,2022, Edicion 4/10.
Linocut prints.
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Diana Werts, Distant Hills: Summer 1,2, 4, 5, 2023.

Qil on panel.
Courtesy of the artist.

In the late 1970s and early 1980s, Kansas-based
painter Diana Werts participated in the artistic
community organized in rural Stafford County by

a small group of friends who completed art school
at Fort Hays State University and Emporia State
University. This community gathered at the home
built by artist James Dean Pruner, to talk about

art, music, politics, and agriculture. Eventually,
Werts moved back to the Flint Hills, a unique prairie
ecosystem which spans more than 2000 acres

on the East side of the state. That landscape, and
efforts in the 1990s and early 2000s to preserve and
steward it, has become central to Werts' paintings,
which range from vast landscapes to intimate
views from under and alongside prairie plants.
These summer prairie views hint at the vastness

of the land, which has become a site for research
into the development of perennial grains and their
sustainability.

S R+

Diana Werts, Montes lejanos: Verano 1,2, 4, 5,
2023.

Oleo sobre tabla.

Cortesia de la artista.

A finales de los afos 70 y a principio de los 80, la
pintora Diana Werts, basada en Kansas, particip6 en
la comunidad artistica organizada en el condado de
Stafford por un pequefio grupo de amigos, quienes
se graduaron de la escuela de bellas artes de Fort
Hays State University y de Emporia State University.
Esta comunidad se reuni6 en la casa construida

por artista James Dean Pruner para hablar de arte,
mUsica, politica y agricultura. Eventualmente, Werts
se mudo de regreso a los Flint Hills, un ecosistema
de pradera Unico que abarca mas de 2000 acres

en el este del estado. Ese paisaje, e iniciativas para
su preservacion y administracion durante los afios
90s y principios del 2000, se ha convertido en un
elemento fundamental de las pinturas de Werts, las
cuales varian entre vastos paisajes y vistas intimas
por debajo y al lado de plantas de la pradera. Estas
vistas veraniegas de la pradera insinGan la vastedad
del territorio, el cual se ha convertido en un sitio de
investigacion del desarrollo de semillas perennes y
su sostenibilidad.
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Diana Werts

Indian Pink, 2016.
Acrylic on linen.
Courtesy of the artist.

Based in the small town of Matfield Green,
Kansas, artist Diana Werts has explored the
native plants of Kansas in her work since the
1970s. In Indian Pink and Rattlesnake Master,
both on view in this exhibition, she paired
images of plants with fragments of textiles
and other abstractions to remove a horizon
line and flatten the composition into a more
liberated composition. “Native plants have
been here a long time,” she says, “and they
know how to make community.” As Werts
notes, in the tallgrass prairies of the Flint Hills
region of Kansas, the root systems of the
plants sometimes stretch 18-feet deep. “They
are survivors,” she says. “And | am a survivor.
In my work, | deal with grief and death and
rootedness.”

Diana Werts

Indian Pink, 2016.
Acrilico sobre lienzo.
Cortesia de la artista.

Con base en la pequena ciudad de Matfield
Green, Kansas, la artista Diana Werts ha
explorado las plantas nativas de Kansas en su
trabajo desde la década de 1970. En Indian Pink
y Rattlesnake Master, ambas expuestas en esta
exposicion, combind imagenes de plantas con
fragmentos de textiles y otras abstracciones
para eliminar una linea de horizonte y aplanar
la composicion en una composicion mas
liberada. “Las plantas nativas han estado aqui
desde hace mucho tiempo”, dice, “y saben
como formar comunidad”. Como senala Werts,
en las praderas de pastos altos de la region de
Flint Hills en Kansas, los sistemas de raices de
las plantas a veces se extienden hasta 18 pies
de profundidad. “Son supervivientes”, dice.

“Y yo soy un sobreviviente. En mi trabajo, me
ocupo del dolor, la muerte y el arraigo”.
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Diana Werts

Rattlesnake Master, 2016
Acrylic on linen.

Courtesy of the artist.

Based in the small town of Matfield Green,
Kansas, artist Diana Werts has explored the
native plants of Kansas in her work since the
1970s. In Indian Pink and Rattlesnake Master,
both on view in this exhibition, she paired
images of plants with fragments of textiles
and other abstractions to remove a horizon
line and flatten the composition into a more
liberated composition. “Native plants have
been here a long time,” she says, “and they
know how to make community.” As Werts
notes, in the tallgrass prairies of the Flint Hills
region of Kansas, the root systems of the
plants sometimes stretch 18-feet deep. “They
are survivors,” she says. “And | am a survivor.
In my work, | deal with grief and death and
rootedness.”

Diana Werts
Rattlesnake Master, 2016
Acrilico sobre lienzo.

Cortesia de la artista.

Con base en la pequena ciudad de Matfield
Green, Kansas, la artista Diana Werts ha
explorado las plantas nativas de Kansas en su
trabajo desde la década de 1970. En /ndian Pink
y Rattlesnake Master, ambas expuestas en esta
exposicion, combind imagenes de plantas con
fragmentos de textiles y otras abstracciones
para eliminar una linea de horizonte y aplanar la
composicion en una composicion mas liberada.
“Las plantas nativas han estado aqui desde hace
mucho tiempo”, dice, “y saben como formar
comunidad”. Como senala Werts, en las praderas
de pastos altos de la region de Flint Hills en
Kansas, los sistemas de raices de las plantas a
veces se extienden hasta 18 pies de profundidad.
“Son supervivientes”, dice. “Y yo soy un
sobreviviente. En mi trabajo, me ocupo del dolor,
la muertey el arraigo”.
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PROGRAM

Panel Discussion with Exhibiting Artists
12:30 - 4:30 pm Saturday, February 28, 2026

A capstone of the Blaffer Art Museum's presentation of Mud + Corn + Stone + Blue, this panel
conversation and guided tour brings together voices from the Great Plains and Central America
(inclusive of its diaspora) to consider the exhibition’s historical and thematic conversations around
agricultural, creative practice, community, and long histories of political intervention and resistance.
Join us for in-depth conversations, led by artists, as they respond to the overlapping timelines and
philosophies of farming and its politics.

12:30 - 1:00:
Tour of the exhibition with Blaffer Director & Chief Curator, Dr. Laura Augusta and Rubin Center
Assistant Curator of Practice, Henry Alfonso Schulte

1:00 - 2:15:
Reflections on histories of farming & creative practice in the Great Plains. With: The New Farmers
Project (Tim Hossler & Paul Stock), Matthew Regier, and Diana Werts. Moderated by Laura Augusta.

2:15 - 3:00:
Complimentary lunch & break for informal conversation

3:00 - 4:15:

Reflections on contemporary practice in and about Central America. With: Tesora Molina-Garcia, Moe
Penders, Angel Poyon, Fernando Poyon. Moderated by Henry Alfonso Schulte. In Spanish & English,
with Interpretation.

4:15 - 4:30:
Closing observations, followed by informal conversation
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MUD+CORN+STONE+BLUE

Mud + Corn + Stone + Blue weaves a story of agriculture and political intervention, as told through the eyes of artists.
Beginning with the U.S. Farm Crisis of the 1970s, this exhibition traces the experiences of farming —specifically of
small-scale, family farms—in relation to the U.S. foreign policy in Central America during the 1980s.

The period of the 1970s saw major changes to U.S. national policies around agriculture. Simultaneously, the U.S. and
many of its large agricultural corporations increasingly supported covert operations and military repression across
Central America. This exhibition connects multiple generations and landscapes, offering space for artists to outline
a still-unwritten story that spans the middle of the Americas.

Four elements guide the exhibition: Mud, Corn, Stone, and Blue—in all their material qualities and cultural connotations.
Across the exhibition, you will also find a record of historical events and a collection of archival ephemera. However,
this is not a strict narrative of influence and evidence. Instead, you will find poetic associations and activist imaginaries
that require us to understand the messy afterlives of our shared pasts. Mud + Corn + Stone + Blue invites us to
reconsider our own relationships to land, food, and remembering, in order to imagine the political possibilities of
another future.

Mud + Corn + Stone + Blueis a traveling exhibition curated by Laura Augusta, PhD., with Assistant Curator Henry
Schulte. It is produced by Independent Curators International (ICI), New York in collaboration with the Stanlee &
Gerald Rubin Center for Visual Arts at The University of Texas at El Paso. Mud + Corn+ Stone + Blue is made possible
with the generous support of ICl's Board of Trustees and International Forum. It is supported in part by the National
Endowment for the Arts. Exhibition graphics by Untitled Agency, Marrakech. In Houston, Mud + Corn + Stone + Blue
is supported by the Cynthia Woods Mitchell Center for the Arts at the University of Houston. The exhibition will be
presented at Blaffer Art Museum (January 17-March 14, 2026) and Lawndale Art Center (February 27-May 2, 2026),
with related programming at Aurora Picture Show. For more information about visiting and events at each location,
please visit blafferartmuseum.org and lawndaleartcenter.org.



MUD+CORN+STONE+BLUE

Mud + Corn + Stone + Blue entreteje una historia entre la agricultura y la intervencion politica a través de un
lente artistico. Partiendo de la crisis agricola de los Estados Unidos en la década de los 70, esta exhibicion delinea
experiencias agricolas - especificamente de granjas domésticas y de ambito reducido - en proporcion a la politica
exterior estadounidense en Centroamérica en la década de los 80.

El periodo de los anos 70 atestigua cambios significativos en la politica nacional estadounidense con respecto
ala agricultura. Simultaneamente, los Estados Unidos y varias de sus grandes corporaciones agricolas apoyaron
cada vez mas la represion militar y operaciones encubiertas por toda Centroamérica. Esta exhibicion entrelaza
multiples generaciones y panoramas, brindando un espacio a los artistas para esbozar una historia ain no escrita
que abarcaria la mitad del territorio Latinoamericano.

Son cuatro elementos los que guian esta exhibicion: el barro, el maiz, la piedra y el azul - en toda la extension
de sus cualidades y connotaciones culturales. En la exhibicion, se encontrara un registro de eventos historicos
y una coleccion de objetos archivisticos. Sin embargo, esta no es una narrativa rigurosa de influencia y evidencia.
Mas bien, se encontraran asociaciones poéticas e imaginarios de activistas que nos compelan a entender los
complejos patrimonios de nuestros pasados compartidos. Mud + Corn + Stone + Bluenos invita a replantearnos
nuestra relacion con la tierra, la comida y la rememoracion, de modo que asi imaginemos las posibilidades
politicas de otro futuro.

Mud + Corn + Stone + Blue es una exposicion itinerante comisariada por Laura Augusta, PhD., con la asistencia
de Henry Schulte. Es una produccion de Independent Curators International (ICI), Nueva York, en colaboracion
con el Stanlee & Gerald Rubin Center for Visual Arts de la Universidad de Texas en El Paso. Mud + Corn+ Stone
+ Blue es posible gracias al generoso apoyo del Consejo Directivo y el Foro Internacional de ICI. Cuenta con el
apoyo parcial del National Endowment for the Arts. El diseno grafico de la exposicion por Untitled Agency,
Marrakech. En Houston, Mud + Corn + Stone + Blue cuenta con el apoyo del Cynthia Woods Mitchell Center for
the Arts de la Universidad de Houston. La exposicion se presentara en el Blaffer Art Museum (del 17 de enero al
14 de marzo de 2026) y en el Lawndale Art Center (del 27 de febrero al 2 de mayo de 2026), con programacion
complementaria en Aurora Picture Show. Para obtener mas informacion sobre los artistas participantes y los
eventos en cada sede, visite blafferartmuseum.org y lawndaleartcenter.org.
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Front Cover: Diana Werts, Distant Hills: Summer 5,2023, Oil on panel. Courtesy of the artist.
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